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LA HABANA

Combatimos para defender

la tierra del campesino

y el cooperativisia.
FIDEL




Soroa es5 uno de los ceniros turist’inns?lﬁﬁ'
hermosos desarrollades por el Gobierno Re-
volucionario en Pinar del Rio. (Vea reportaje
sobre turismo en esa provincia, pagina 50).
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Las Granjas del Pueblo ¥ las
Cooperativas cuenfan con la mas
decidida y entusiasta coopera-
cién de todas las muchachas.
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Desbordante fue el ju-

' bilo.. popular durante

la celebracion del 1°
“de Mayo (pagina 4).

2 ":Eangi‘e"' v ‘dolor pro- .
‘voce en mlﬂ-sira pa- '
frias la derrotada inva-
sién (pagina 16).
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“La Revolucién si i

puede recoger del -

”puehh'l’nda la energia,
toda la inteligencia
. 4 v todo su espiritu de
ucha y de creacién

oo sy llevarlo hacia
,.M un camino de bienestar

y de progreso.”




LOS TEXTOS SON PARRAFOS DEL DISCURSO DEL
DOCTOR FIDEL CASTRO RUZ, PRIMER MINISTRO DEL
GOBIERNO REVOLUCIONARIO, EN EL MAGNO DESFILE.

T

El Primer Ministro
del Gobierno
Revolucionario,
comandante Fidel
Castro, v el Presidente
de la Republica,

Dr. Osvaldo Dorticos,
desde la tribuna de
la Plaza Civica,
observan el magno
desfile del

1° de Mavyo.

“"Vimos no solamente
lo que viene del

- campo, hemos

visto también lo gue
va hacia el campeo.
Porgue aqui desfilaron
los Maestros
Voluntarios y una
representacion de cien
mil jovenes que
erriudicaran el anal-
fabetismo del pais.”
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“"Observamos la nutridisima
representacion de las mujeres
en las Federaciones, ¥y

es gue sencillamente los
hombres estaban en las
unitdadies e afilieiu, ¥

los canones, en las antiadreas,
v esas mujeres eran

las esposas, o las hermanas,

o las nowvias de los milicianos
gque marcharan luego.”




"Solo adguiere un pueblo
verdadero concepto de

la Patria cuando los intereses
de las minorias privilegiadas
resultan liguidados

v cuando el pais con

sus riguezas, sus oporiunidades,
pasa a ser un pais para todos,
patrimonic de todos,
oportunidades para todos,
felicidad para todos.”

"Por eso, por la paz mundial,
por el interés gue tienen
todos los pueblos en la paz,
porgue a nosoires nos interesa
la paz no estamos en

un plano insolente como ellos.
De la misma manera que
estamos dispuestos a discutir,
estamos  dispuestos

también a combatir frente

a la agresion.”




"Pues si, este es un régimen socialista.
Y esta aqui, la culpa no la tenemos
nosotros. En todo caso la culpa la tuvo
Cristébal Colén; la tuvieron

los colonizadores ingleses o los
colonizadores espanoles; en

todo caso la geografia es la que tiene
la culpa. Pero nosotros creemos

gque nosofros podemos vivir con todo
nuestro derecho aqui, con el régimen
social que nuestro- pueblo estime

justo y estime pertinente y ellos que
vivan con el suyo hasta que el

pueblo de Estados Unidos se canse, gue
algun dia se tiene que cansar también
el pueblo de los Estados Unidos".

“La Patria donde no podra decirse mas que
sea propiedad de unos cuantos,

que sea para disfrute de unos cuantos;
la Patria que sera. de ahora

en adelante y para

siempre como la gueria ‘Marti cuando
dijo: con todos y para el bien de todos.
Y no la Patria de unos cuantos y para
el bien de unos cuantos. La Patria
como sera en el futuro y para

siempre en que dejara de existir esa
injusticia, en que unos pocos

lo tenian todo y

casi todos no tenian nada",
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La protesta popular en América vy en todo el mundo, la estatura moral de los dos condenados en relacién con los acusadores, la malla de la
hipocresia oficial, expuestos en una obra de E2n Shan, correspondiente a la serie de pinturas y bocetos dedicados por el pintor americano a la
historia de Sacco y Vanzetti. -

'.ganz& da matm pﬂlmrm. parqua eran s:::mahstas *,r Elﬂ_ i
.'._.aquellas mnmant&s, 1as pIuiﬂ::racms, espema]m@nig la-
- . norteamericana, estaban estremecidas de pavor- ante
~los triunfos de la revolucidén socialista de Dcfuhre e e
1917 en la URSS. Con Sacco v Vanzetti se siguié un
*":_pracasu parecido al reciente del que. Tesu]it:- wvictima -
"=j"CE-.r?l Chessman. A ‘éste se le mantuvo unce anos en.
i capilla ardiente. A Sacco ¥ Vanzetti, siete afics. -En
tadas pariea del mundo se. organizaron "ﬂmIIES para
_ salvar a los dos condenados. Puro de nada valid esto.
“Para llevarlos & la silia elécirica se i‘tﬂblﬁﬂ combinade:
-lﬂ i‘:}ﬂllciﬂ los jueces vilos p‘:umn..ra:laa que. lc:s pagan.

Cenzina Vanzet- . Ahora mismo se desarrolla un £as0 ;;:n-ﬂrz:.-:::u:lc:rj ‘gonleli
ti, hermana de “cubano Molina, victima de? odio que. el gﬂbaarng e

Bartolomé, que .- los Estados Unidos alienta confra nuestro. pusbloc.t
desde hace 30 E?ld&ntamenta Sacco. y Vanzetti fuercn .victimas ke
anos lucha por :_a 2T _una '\FBII&EH‘H ,;pahtmﬂ‘_‘}' ﬁlﬂ'l hﬂ?; Eq‘.-};‘hchnﬁpgr 'IEI#'__:' ‘lq
la rehabilitacién [ Sinthee E‘;‘ emotes 5 ik Sl
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Entrevista

con Cenzina Vanzetti,
mientras en Iltalia

y en América

renace

la esperanza

sobre una revision
del infame proceso
y sobre la plena
rehabilitacion

de los dos martires.

e

“ND, no recuerdo el rostro de Bartolo-

meo: al irme de Villafalletto para emi-
grar hacia América yo tenia cinco anos...”
Cenzina Vanzetti no sabe hablar de su
hermano sin conmoverse. Pero reacciona
de inmediato y una sonrisa afable y dulce
aparece en su rostro. “Sin embargo tengo
un clarisimo recuerdo de cuando veinte
afnos después mi hermana Luisa trajo a
Italia las cenizas de Bartolomeo. Eran los
primeros dias de octubre de 1927, Las ce-
nizas de Bartolomeo Vanzetti estaban en
un cofre de granate, mezcladas con las de
Nicola Sacco: unidos en la muerte como
unidos estuvieron en el martirio. Dividi-
mos aquellas cenizas en dos partes: la mi-
tad la pusimos en la tumba de la familia
y el resto lo enviamos a los familiares de
Sacco en Terranova.”

Los ojos claros y melancodlicos de Cenzi-
na Vanzetti se pierden en el recuerdo de
aguel dia: una muchedumbre estuvo pre-
sente en los funerales —dice. Una ceremo-
nia conmovedora. Fue entonces inevitable
que ella decidiese dedicar su vida a la re-
habilitacion de su hermano y de Nicola
Sacco —tras siete anos de agonia.en la
carcel— por un delito que no habilan co-
metido.

Hoy Cenzina es una jubilada: despueés
de tantos anos de trabajo en el Municipio
de Villafalletto, fue trasladada a Cuneo,
donde vive en una casita arreglada con
sobriedad vy diserecion. Ya Luisa —su her-
maha mayor—, no esta a su lado: hace
mas de diez ahos murid victima de un dra-
ma demasiado grande.

Tras la resignacion de su rostro debe,
sin embargo, esconder un caracter fuerte
v decidido. De aquel hermano que no co-
nocié se ha reconstruido una imagen que
enriguece recogiendo todo aquello que ha-
bla de él v conservando sus cartas. Son
srrestados sl dta: A0 mas de un centenar que ha n_'mn:-.a_rfmgl:afia-
5 de ‘mave de IS do v unido en un pequeno volumen guar-

? e - Lo = i - ’ -
1920. oy 0 dado con amor. “Pero eran muchisimas
oY mas. Y sin embargo los fascistas persiguie-
MG - e o ron hasta su propia sombra. En 1926 re-
e gistraron infinidad de veces nuestra casa
de Villafalletto y secuestraron muchas
cartas.”

Bartolomé WVan-
zetti y Nicolas © .
Sacco, en el mo- 3
mento de ser
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Una escena del drama
“"Sacco y Vanzeiti” de
Roli ¥ Vincenzoni.

Boston, ¢ de agoste
de 1927. Una manifes-
tacion popular ante la
casa del gobernador
Fuller demandando Ia
libertad de Sacco ¥
Vanzetiti.

g
S

Paris, 25 de agosto de 1927. Luisita Vanzetti encabeza una demostracion de protesta contra la
ejecucion de Sacco y Vanzetiti.

Me ensena un cuaderno que Bartolomeo
llenaba de apuntes cuando asistia a la ‘es-
cuela elemental, de niho: apuntes de un
caracter puntilloso vy observador, observa-
ciones de,una inteligencia vivida y precoz.
“Tengo incluso una autobiografia, mire”.
Son pocas hojas, notas con rasgos de ca-
racter fuerte y sereno, de una intensa es-
piritualidad, declaraciones nobles y firmes
de una fe altisima “Soy vy seré hasta el
supremo instante (si no creo estar equivo-
cado) comunista anarguico porque creo
que el comunismo es la forma mas humana
del contrato social, porque sé que solo con
la libertad el hombre se eleva, se ennoblece
v se realiza”.
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Fue precisamente por esto que fue asesi
nado Bartolomeo Vanzetti: fue esta la cul-
pa por la que fue conducido con Nicola
Sacco, el 23 de Agosto de 1927, a la silla
eléctrica. Los dos eran completamente aje-

nos al delito por robo cometido en South-

Braintree, en Massachussets, del que ha-
bian sido acusados. Ninguna prueba seria
pudo ser presentada contra ellos. Pero eran
italianos v “subversivos’. El juez Webster
Thayer y el procurador distrital Frederic
G. Katzman estaban prevenidos, habian
odiado a los dos acusados aun antes de
verlos. Los seis volimenes en que se han
recogido las actas del proceso es la docu-
mentacion de un verdadero y exacto lin-

chamiento legal que la clase dirigente de
los Estados Unidos perpetro en frio en el
clima de miedo provocado por la revolu-
cion de Octubre en Rusia.

Luego, después de la condena, cuinenzo
la agonia en la carcel, en espera de ser eje-
cutados: siete anos de tormento. Nicola
Sacco afloro muchas veces los limites de
una ldeida locura: era un meridional im-
pulsivo ¥ generoso, gueria tan solo que se
decidieran a asesinarlo o a liberarlo. Cuan-
do supo que lo ajusticiarian reconquisto el
control de su mente y afrontdé la muerte
con extrema nobleza. Vanzetti, por su par-
te, conservaba su calma: en la carcel apren-
dio inglés, que conocia muy poco, ensan-
chd su base cultural y demostro poseer
una serenidad y una lucidez mental excep-
cionales. Fue él el primero en comprender
que el “caso” Sacco y Vanzettl trascendia
los limites del error judicial y que habia
desgarrado la conciencia de los mejores
americanos.

De todo el mundo se recibian peticiones
de gracia para los condenados, y en cada
pais se formaban comités para la libera-
cion de los detenidos. Alrededor de Sacco
v Vanzetti se juntaban hombres de cada
raza, de cada religion, de cada conviccion
politica. Pero Vanzetti se sentia solo. Ha-
bia sido golpeado en el mas caro de sus
afectos. Su padre, que le dirigia cartas de
caluroso afecto, ya no comprendia mas a
aquel hijo lejano y desventurado. Catolico
ferviente, como toda su familia, no adver-
tia la grandeza de Bartolomeo, no com-
prendia la evoluciéon de su pensamiento, la
madurez de su espiritu. “En un momento
dado —cuenta Cenzina—, no le escribio
mas. Mire: desde aquel dia las cartas de
Bartolomeo fueron dirigidas a mi herma-
na Luisa”.

Cenzina no comparte tampoco las ideas
de su hermano. Ella es catdlica practican-
te. ;Por qué, sin embargo, desde hace
treinta y tres anos vive solamente para re-
habilitar la memoria de su hermano Bar-



Los funerales de Sacco y Vanzefti en Nueva York. Los dos autos que iransportan los cadaveres
de los martires seguidos de un interminable cortejo, desfilan entre dos alas de multitudes por las
calles de la ciudad.

tolomeo? Es el deber moral de una mujer
qgue esta convencida de la monstruosidad
de un error judicial. Pero no es solamente
eso. En las cartas de su hermano, que con-
serva con amoroso cuidado, Cenzina ad-
vierte la presencia de una gran estatura
moral v el reclamo a la Humanidad y a
la tolerancia no pueden sino hacer presa
en una mujer dulce y delicada como ella
5.
Ademas, estos dias son de intensa emo-
cion para Cenzina. Apenas acaba de volver
a Cuneo. Estuvo en Roma donde asistio a
la representacion del drama teatral que
Luciano Vincenzoni v Mino Roli han hecho,
con fidelidad de las actas del proceso. “To-
dos estuvieron muy bien —dice—. La sa-
tisfaccion mas grande que yo pudiera tener
ha-sido la de constatar con cuanto respeto
los autores se han aproximado a la idea
de mi hermano. ..” Lo que si advierte es
la inquietud conque ha tomado el provecto
cinematografice que se esta elaborando pa-
ra volver a evocar la tragedia. Sabe muy
bien cuales son los peligros pero tambien
sabe lo que significa el despertar de la
conciencia en torno al drama de los dos
emigrantes italianos. Ademas, ha. tenido
noticias recientes de la posibilidad que el
nuevo presidente de los EE.UU. Kennedy,
nativo de Boston, la ciudad en la cual se
desarrolld el proceso tuviera la intencion
de rehabilitar la memoria de los dos conde-
nados, para cancelar una sombra que des-
de hace cuarenta anos pesa sobre la justi-
cla norteamericana.

Cenzina Vanzetti no habla con el candor
de su desarmante personalidad. No ha po-
dido soportar mas y ahora llora. Por lo
demas, no es la Unica persona gque ansia
v espera: el comité americano pro-Sacco
y Vanzettl cuenta ya con mas de 30 mi-
lones de adherentes, entre los cuales {fi-
guran notables personalidades. Lo dirige
un abogado italiano de Boston, Aladino
Felicani, un tipografo que dirige la revista
anarquista ““Contracorriente”, escribiéendo-
le a Cenzina con frecuencia v mantenien-
dola informada de cada iniclativa. Hace
dos anos, Felicani hizo que un abogado
presentara una peticion para la reapertura
del “caso”, v sin embargo la peticion fue
denegada, pero solo per “vicio de for-
ma.'’ Mucho menos abiertas a perspectivas
concretas son, por el contrario, las inicia-
tivas del comité italiano que se constituyo
inmediatamente después de la Liberacion.
La Comuna de Villafalletto no s6lo no ha
pensado bautizar una calle con el nombre
de Bartolomeo Vanzetti sino menos aun:
no ha creide oportuno contestar la carta
en la que se le proponia colocar una tarja
en la casa donde nacié su famoso e infor-
tunado hijo.

En la vispera de su muerte, Vanzetti di-
jo: “Lo que mas me disgusta es que ni una
sola voz se haya levantado por nosotros
en Italia”. Los intelectuales de todo el
mundo se habilan rebelado contra el simu-
lacro de una justicia que queria la muerte
de dos inocentes: los italianos no. Pero los
dirigentes del Comité italiano por la Re-
habilitacion de Sacco y Vanzetiti no deses-
peran: la representacion del drama de RHo-
li1 v Vincenzoni ha roto el muro de la in-
diferencia. Sin embargo, entre ellos no esta
uno de los fundadores: Carlo Vallauri, em-
pleado de la Comuna de Villafalletto, que
habia consagrado toda su vida a la noble
causa. Murid a los 65 anos, el 13 de Di-
ciembre pasado: estaba en casa de Cenzina
Vanzetti para acordar el viaje a Roma al
estreno del drama teatral. La emocion lo
mato.

“Habia esperado tanto tener eéxito en su
obra —cuenta Cenzina— habia dedicado
su vida a realizar lo que Albert Einstein
habia recomendado: hacer todo lo posible
por mantener vivo el tragico caso de Sacco
glr E’anzetti en la conciencia de la Humani-
ad”.

15
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Una oficina de la FAR,
en La Habana, exhibe
los destrozos del cri-
minal atague aéreo.
Vidas preciosas fue-
ron segadas por la me-
tralla de los yanguis.

El sepelio de las vichi-
mas del cobarde ata-
gque aéreo, constituyé
una conceniracion de
pueblo. Junio a sus
tumbas hable Fidel.

- % '-:'\-. v

Un wvaleroso combatiente de las Milicias,
Eduardoe Garcia, muerto por las bombas yan-
quis, escribia con su sangre entregada a la
Patria el glorioso nombre de Fidel Castro.

equipos era facilmente perceptible por los
moradores de esas zonas que nhuestra Re-
volucion estaba redimiendo de la noche a
la manana con la construccion de vivien-
das, sitios de esparcimiento, fomento de
cooperativas, etc.

Ramon Gonzalez, “Suco’”’, destacado en la
planta de la microonda de Playa Larga
con otros cuatro companeros, comunicaba
al puesto del Ejército Rebelde en el Cen-
tral Australia el raro y rapido movimiento.

“Son barcos y muchos hombres. Son
mas de cien. Y estan tirando con todo. Es
una invasion”, decia “Suco”. “Pero jPa-
tria o Muerte! Resistiremos hasta el final.”

El escaso parque de sus armas de me-
diano ecalibre se agoto, eran cercados Yy
calan prisioneros.

Diecisiete obreros y campesinos les ha-
cian también resistencia. Unidos a ellos
estaba una wvalerosa maestra voluntaria
oriental: Martha Chang, que abrié fuego
a los mercenarios con una escopeta marca
U, con so6lo dos cartuchos. Un campesi-
no nombrado Ranl Hernandez, portando
igualmente otra marca U, le facilitaba cua-
tro cartuchos.
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Estando en la Comandancia del Austra-
lia, Hernandéz no hacia mas que decir:
“‘Qué mujer tan valiente ésa!”

Francisco Diaz, que formé parte del
grupo de obreros y campesinos de las co-
operativas del lugar que repelieron la agre-
sibn mercenaria, refiridé al enviado de
INRA que “desde una SV-3 les tiramos con
una cincuenta, una Thompson, un Garand,
un Springfield vy otras armas. Tambiéen
les tiramos desde el vate “El Bravo”, atra-
cado alli ¥ en el que Fidel hace recorridos
por nuestro litoral cuando nos visita. Fue
en “El Bravo” donde tuvimos que empla-
zar después de la cincuenta. Desde él se po-
dia disparar mejor.”

Algunos campesinos eran hechos prisio-
neros. Del mismo modo obreros. Otros
se unian a los milicianos de Cienfuegos,
que estaban destacados en Australia y que
antes de las tres de aquella madrugada
presentaban combate a las fuerzas mer-
cenarias, resistiendo con todo valor y man-
teniéndolas a raya hasta la llegada del re-
fuerzo de las milicias de Matanzas.

Los milicianos habian estado ya en el
Escambray y volvian de esa forma a cu-
brirse de gloria. El saldo de bajas entre
ellos fue numeroso.

Una o dos horas después, casi simulta-
neamente con el de Playa Larga, se re-
gistraba otro desembarco en Playa Giron.
En su avance en este lugar, que tampoco
fue tan amplio, los mercenarios hallaban
a su paso a milicianos y miembros del
Ejército Rebelde que habian salido de
Aguada de Pasajeros hacia Covadonga.

La aviacién mercenaria yanqui no ceso,
desde el amaneeer; en su lanzamiento- de
bombas y metralla.

Asimismo dejaba caer paracaidistas en
las zonas de Palpite y Soplillar. Estos te-
nian como mision tratar de hacer un-cer-
co a las fuerzas revolucionarias que com-
batian con los primeros invasores desem-
barcados, al tiempo que hacer frente a los
nameros que estaban saliendo de Australia
y Covadonga.

Muerte, destruccion, horror...

Por todos sitios se iniciaba la huida en
desbandada de los mercenarios. A su paso
por Playa Larga y Giron sembraban la
.muerte, el horror y la destruccion. ..

Magnificas casas nuevas eran incendia-
das y destruidas. El Centro turistico de
Playa Giron era asaltado y destruida la ca-
ja de caudales a tiro de ametralladora, lle-
vandose consigo los mercenarios mas de
dos mil pesos que en dicha caja guardaron
los encargados de ese centro y que consti-
tuia su recaudacion.

Una familia era diezmada en Caleton;
otra cerca del centro turistico de Guama.

Cadaveres destrozados de mujeres y ni-
nos eran hallados en la earretera que con-
duce a Playa Larga. Se habian cebado,
habian iniciado el exterminio de seres in-
defensos.

Un soldado rebelde hecho prisionero por
las tropas mercenarias, daba cuenta a sus
superiores haber sido despojado de su pis-
tola y doce pesos que guardaba en uno de
los bolsillos delanteros de su pantalon, des-
tinados al pago de la leche gque mensual-
mente consumia su pequeno hijo. Explico
este extremo a sus captores, pero ellos en

nada repararon.
Asi comenzaban su ‘“‘tarea libertaria’ los

enviados de Mirdé Cardona y el millonario
Kennedy.

20

CUBA
COMIENZA

A APLASTAR
LA INVASION

El enemigo invasor, pagado
por la Agencia Central de
Inteligencia yanqui, cono-
cié6 de la decision y valen-
fia de nuestros hombres. La
foto, de una elocuencia in-
contrastable, recoge el fra-
gor de la lucha escenificada
en la Peninsula de Zapata.
Nuestra artilleria impide el
avance de los mercenarios
de Playa Larga, ain cuan-
do los aviones yangquis, pi-
loteados por yanquis, no ce-
saron de arrojar sus rockets.
v metralla sobre los wvalien-
tes milicianos y soldados re-
beldes que manejaban estos
cafiones. El sefior Kennedy,
y los sesudos del Pentagono
vangqui, planearon militar-
mente la invasién, equipan-
dola con las armas mas mo-
dernas. Pero, no contaron
con el arrojo y patriotismo
de los hombres y mujeres
de nuestro pueblo, que pe-
learon con consigna de jPa-
tria o Muerte!  Venceremos!







LOS MERCENARIOS
HOLLAN EL SUELO
DE LA PATRIA

EL PUEBLO AVANZA
HEROICAMENTE
SOBRE LOS
MERCENARIOS

“Me mataron a mi hermana Maria, a mi
tia Amparo, a mi prima Cira. Solo queda-
mos mi abuela Beatriz v yo", dijo en uno
de los hospitales de sangre instalados en
Jaguey Grande la menor de 16 anos INora
Martin.

Con wvoz temblorosa, entrecortada con
continuos sollozos y con el terror y la tris-
teza reflejados aun en su rostro juvenil,
agregd Nora que “‘salimos del velorio de
un amigo de nosotros nombrado Ramon-
cito, que se murid en Buenaventura, cuan-
do nos vimos en medio del combate.”

“Nos llenamos de miedo. Veniamos en
un camion sin barandas. Mi hermana cayo
muerta. Les grité que habia heridos. Pero
esos barbaros siguieron tirando y matan-

P

do”, continué Nora su crispante relato.

“Me he quedado casi sola en este mun-
do por culpa de esos mercenarios. Han
acabado con mi familia. ;Qué gente mas
asesina! Fidel debia fusilar a todos los
que cogilera presos’’, fueron las palabras
finales de la menuda jovencita, que presa
aun de intensa crisis nerviosa, esta ingre-
sada en el hospital de Jagiiey Grande.

Exterminio de San Isidro

Estelvino Rodriguez habia recibido el
aviso de evacuar su hogar de San Isidro
con toda su familia. Se movilizd en cues-
tion de minutos, pero su rapida gestion

resultaba baldia. Un avion de fabricacion
norteamericana —seguramente los que es-
tuvieron saliendo de Marathon y Apaloo-
ka, en la Florida— exterminaba su fami-
lia, a la que se disponia a sacar del campo
de batalla en un camion.

Su madre Juliana Montano caia sobre
la cama abierta del vehiculo con el craneo
destrozado. Su abuela Rita GOmez era
abatida en la parte delantera del camion
por una bala calibre cincuenta que le des-
trozaba la columna vertebral. Su tia Ma-
riana Castro y su hermano Cruz eran vic
timas también de las balas mandadas por
el imperialismo yanqgui.

Estelvino fue herido a sedal en la cabeza
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y su padre Liborio resultd ileso porgue
habia permanecido en la casa recogiendo
enseres de imprescindible uso.

“De nada nos valid que sacaramos una
sabana blanca”, subrayo Estelvino Rodri-
gUeZ.

“Acabaron. No tuvieron misericordia
con nosotros’, rubricd sus manifestaciones
el joven campesino, en cuya mente jamas
se borrara esa escena de sadismo, cruel-
dad v cobardia sin par de los imperialistas.

Actuacion de Fidel Castro

[L.a aviacion yanqui —que estuvo com-
puesta por mas de veinte aparatos— pro-

siguio sin cesar su bombardeo v ametralla-
miento.

Grandes vitores y aclamaciones recibian
al comandante Fidel Castro en Australia.
Sin pérdida de tiempo el lider maximo de
la Revolucion comenzd a impartir ordenes,
dar instrucciones . .. Realizé una moviliza-
cion completa. En cuestion de minutos fue-
ron organizadas las distintas avanzadas a
cargo del comandante René Rodriguez y
los capitanes José R. Fernandez y Pepin
Alvarez, en las zonas colindantes a Aus-
tralia. En la region de Aguada de Pasaje-
ros, rumbo a Covadonga, tenian a su cargo
esa responsabilidad los comandantes Pedro
Miret, Sabori, Oliver, Duque v René de los
Santos.

El comandante Castro dirigia las opera-

En primer plano, dos mujeres campesi-
nas, victimas del criminal y artero ata-
que de los yanquis, yacen con los
rosiros desfigurados. Al fondo, otiros
dos cadaveres de campesinos inocen-
tes. Cayeron alli, en la carretera cons-
truida por la Revolucién, y cerca del
letrero que anuncia la cooperativa que
a ellos les habia librade del hambre.

Los B-26 v los "sabres” yanquis hacen
blanco en los transportes utilizados por
nuestras tropas. Los walientes milicia-
nes y soldados rebsldes, sin dar un
paso atras, soportan el barraje de las
calibres 50 de los aviadores mercena-
rios. Parapetados alli, a campo descu-
bierto, contuvieron con heroismo v va-
lentia el avance del ejército alguilado.

ciones, tanto en el frente de Australia co-
mo en el de Covadonga.

Desde la noche del lunes al amanecer
del martes, se hacia sentir el fuego del
grueso de nuestra artilleria; bazookas,
morteros, canones de todos calibres, anti-
aéreas, ametralladoras 30 y 50, etc.

El enemigo era batido por todos los ban-
dos. Cercado, tenia esta disyuntiva: la
Ciénaga de Zapata o el mar. Y eran for-
zados a retirarse.

Las tropas revolucionarias recuperaban.
Playa Larga el martes por la mahana y
Playa Giron en la tarde del miércoles,

Después de un nutrido e intenso fuego
de artilleria y de la aviacion que los refor-
23
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Otro avion yanqui derribado. Utilizan-
do la mas canallesca tactica de guerra,
la Agencia Central de Inteligencia
vangqui rotulé sus aviones con las in-
signias de la FAR. Asi lograron enga-
nar, al principio, a nuestros hombres.
Pero una vez descubierto el engano,
las “cuatro bocas” maneijadas por el
pueblo cubano cumplieron su objetivo,

S e

Los mercenarios, ademas de meses de
enirenamiento en Retalhuleu y otras
bases norteamericanas, contaron . con
grandes cantidades de armas moder-
nas, barcos y aviones yanquis. Pero
les falté lo que sobraba a nuesiro pue-
blo: patriotismo y la moral .que da
el saber que se defiende una causa
justa. Por eso -quedaron derrotados.
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El comandante Fidel Castro, maximo
lider de la Revolucion, estuvo desde
los primeros momentos dirigiendo las
operaciones para aplastar al enemigo
invasor. Fidel, al iqual que lo hizo en
el "Moncada” y la Sierra Maestra, pe-
leé junto a sus hombres y su pueblo,
amenazados por las hordas imperialis-
tas del sefior Kennedy, v la CIA. Aqui
vemos a nuesiro Primer Ministro des-
cendiendo de uno de los tanques del
Ejército Rebelde, después de impartirle
las instrucciones de ataque a los com-
pafieros que lo tripulaban. Los merce-
narios ofrecieron resistencia desde los
edificios de la Cindad Turistica de Pla-
va Girén. El Comandante en Jefe de
la Revoluciéon dijo a los tanquistas:
“Muchachos, jque los tanques lleguen
hasta el mar!”" Y las cremalleras be-
saron el agua de la Bahia de Cochi-
nos. La invasion mercenaria quedaba
aplastada para indignacion de los fa-
riseos de la Casa Blanca y de los
venirudos imperialistas de Wall Street.

zaba, respondian con disparos esporadicos.

Un grupo de milicianps, al mando del
oficial Jacinto Vazquez, eran los primeros
en ocupar Playa Larga. El jefe de la Poli-
cia Nacional Revolucionaria, comandante
Efigenio Ameijeiras, con el comandante
Rodiles y decenas de vigilantes de la Ha-
bana, a costa de sus vidas, tomaban Pla-
ya Giron.

Nuestra aviacion en precario, en accidn
ccmbinada con las “cuatro bocas’, mane-
Jadas por artilleros que no pasaban de los
17 ¥ 18 anos, daban cuenta durante el mar-
tes y el miércoles, de tres barcos y diez
aviones.

Criminal bombardeo al Australia

El Central Australia era victima de un
bestial ¥ ecriminal bombardeo. Ya no cau-
saban bajas solamente en las Milicias v
el Ejercito Rebelde, como sucedio durante
la manana del lunes y la tarde del martes
y el miércoles. Este ultimo dia los pilotos
yvanquis se ensanaban con la poblacion ci-
vil de ese ingenio, especialmente la Cruz
Roja, que durante su prestacion de servi-
cios a través de los campos de batalla, yva
habia perdido tres vehiculos, directamente
atacados por los mercenarios.

Dos muertos y seis heridos graves era
el tragico saldo del pequeno hospital de la
Cruz Raja en el Australia, pero el sadico
aviador del cuatrimotor atacante era de-
rribado en su tercer pase, casi a los tres
minutos de su barbara accion. Ante el fue-
g0 graneado de nuestros artilleros la nave
aérea imperialista explotaba en el aire, ca-
vendo la cola del aparato a doscientos me-
tros de la cabeza. Y sus tripulantes expi-
raban en medio de negros v humeantes
amasijos de hierro y aluminio.

Rendidos por veintenas

Era el principio del fin...

En la manana vy la tarde del jueves y
dias subsiguientes los mercenarios se ren-
dian por veintenas. Desde el miércoles ya
abandonaban sus potentes ¥y modernas ar-
mas, su parque, los alimentos y las medi-
cinas,

Su fuga cobarde fue inevitable.

Al finalizar la semana los rendidos ¥y
prisioneros pasaban de mil. Aparejado a
ello, arrepentimiento, llantos, peticiones
de clemencia ¥ como una grabacion fono-
grafica el dicho: “Nos embarcaron, nos
han enganado. creiamos que todo el mun-
do se habia virado contra Fidel y su Re-
volucion, pero encontramos un pueblo ar-

mado, fuerte y unido.”
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LO QUE LA REVOLUCION
HA REALIZADO EN LA
CIENAGA DE ZAPATA

Conforme la obra constructiva de la Re-
volucion Cubana ha llegado a todos los
rincones del pais, a los mas intrincados lu-
gares de viejo abandonados por todos los
gobiernos, también llegd un dia a la Cié-
naga de Zapata. Y alli emprendio la gran
tarea de construir para el bienestar colec-
tivo. No solo en el aspecto fundamental
de organizar medios decorosos de trabajo
para los cienagueros, sino para el fomento
del turismo y para el disfrute de los resi-
dentes en la Ciénaga y sus alrededores.

Asi se construyo, a un costo de varios
millones de pesos, el Centro Turistico de
Playa Giron, en donde se levantan hermo-
sas edificaciones modernas. Dos moteles
con 180 locales perfectamente acondicio-
nados, 152 cabanas amuebladas y confor-
tables, 150 taquillas. Un acueducto. Un
aeropuerto para aviones deportivos con
una pista de 1,200 metros de largo y 30
de ancho, de 36 mil metros cuadrados de
superficie. Una. espaciosa casa club. Una
piscina de grandes proporciones. Varios co-
medcres populares, Centros Médicos, Hos-
pitales, carreteras, centros escolares. Un
extenso malecon rodeando la Playa . ..

De igual modo se construye un Centro
Turistico de similares condiciones en Playa
Larga. En el orden del trabajo se han or-
ganizado y funcionan ventajosamente mul-
tiples Cooperativas de Carboneros, Pesca-
dores y Madereros que suelen tener ahora ROERESS e Ly
entradas de 8 y hasta de 12 pesos diarios i Wl & PR ey e el
por su trabajo, eleviandose notablemente el ey R T R it
nivel de vida de vecinos de barrios como
Cayo Ramona, San Blas, Horquita, Sopli-
llar, Helechal, Buenaventura, lugares hun-
didos en la Ciénaga que son sdlo una refe-
rencia en nuestros mapas. Aparte otras
obras, hay en la Ciénaga de Zapata el
Centro Turistico Guama, en la Laguna del
Tesoro, Gnico en el mundo.

Es alli, donde tanto se ha trabajado, que
el imperialismo descarga su zarpazo crimi-
nal, alli, en momentos en que 200 jovenes
de las Brigadas de Alfabetizacion estan en-
sefiando a leer y escribir a nuestros humil-
des y ejemplares campesinos redimidos.

En noviembre de 1959, lle-
garon a La Habana los pri-
meros carboneros de la Cié-
naga de Zapata librados del
intermediario explotador.
Era ofro logro campesino.

Por primera vez en la histo-
ria de nuesiro pais un go-
bierno se preocupdé por
construir escuelas en la Cieé-
naga de Zapaia. Los merce-
narios sabian muy bien esto




Esta Playa Giréon, era uno Un dia también el Gobierno
de los puntos mas inhoéspi- Revolucionario atravesé la
tos de la Isla. La Revolucion Ciénaga de carreteras, te-
construyo este centro turis- rraplenes, camines wvecina-
tico pero no para los man- les, para facilitar el tranas-
dados por Mr. HKennedy. porte que no habia por alli.
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Lfl mescolanza de sujetos reclutados por

la Agencia Central de Inteligencia yan-
qui para aduenarse del pais con una expe-
dicion mercenaria, dice mucho de la crisis
qué padece un imperio destinado a desapa-
recer.

No fue nada dificil para el sehor Ken-
nedy, y los militarotes del Pentagono yan-
qui, formar un nucleo de ninos bitongos
hijos de millonarios, de latifundistas siqui-
trillados por la Ley de Reforma Agraria
que di6 a los campesinos sus tierras, de
politicastros desalojados del pais, de profu-
gos de la justicia revolucionaria por haber
asesinado y por haber malversado los di-
neros del pueblo, y, en suma, de individuos
de las ideas retrégradas y recalcitrantes.

Y si todo ello no fuera suficiente para
hacerse un juicio de los apuros por los cua-
les atraviesan los fariseos de la Casa Blan-
ca, v los personeros que se asientan en
Wall Street, la presencia de Ramon Calvi-
fio Insua en la frustrada invasion de Playa
Giron, es de una elocuencia irrebatible.

La hiena Calvifio, uno de los “hombres
fuertes” del sadico y criminal Esteban
Ventura Novo, huyé cobardemente del
pais por estar acusado de un sinnumero
de asesinatos a sangre fria, y por haber
torturado salvajemente, en los tétricos ca-
labozos de la 5ta. ¥y 9na. Estaciones de
Policia, a cientos de jovenes y mujeres que
luchaban contra la tirania batistiana.

Segtin caonsta en las propias actas de la
Policia de esa época, el ex cabo Calvinho
fue el asesino de Mario Carrillo, por exi-
gencia de dinero; de Marcelo Salado, el dia
9 de abril de 1958, en la huelga decretada
para derrocar al tirano; de Julio Alvarez
Eduarte, Jorge Sanchez Villar, Fontan,
Manuel Aguiar, “Machaco” Ameijeiras, y
otros valiosos companeros cuyos cadaveres
aun no han sido encontrados.

Todos estos v muchos mas crimenes co-
metidos por Calvifio ¥ sus secuaces, como
parte del plan de represion desatado e
ideado por las mentes perversas de Ven-
tura, Carratala, Pilar Garcia... En los
atestados de la Policia de Batista estos
asesinatos aparecen bajo la clasificacion de
“homicidio simple.”

Muchas de las victimas torturadas por
este ser infrahumano lo acusaron publi-
camente frente a las camaras de television
y la radio de todo el Continente, en el in-
terrogatorio que les fue hecho a los pri-
sioneros de la fracasada invasion merce-
naria.

El émulo de los S.S. nazis no pudo en-
contrar ninguna evasiva frente al indice
acusador de sus victimas. Alli, frente a él,
la companera Maria Elena, vestida de mi-
liciana, le recordd los momentos terribles
vividos por ella cuando fue su prisionera.

—Lo primero que me hiciste —acuso6
la wvaliosa compahera—, fue darme una
trompada que me fracturd el esternon.
Luego seguiste dandome trompadas y pa-
tadas, y me rompiste la bata, y me entre-
gaste a Carlos Alfaro para que abusara de
mi, v me rompieron dos vértebras. Cuando
estaba desfallecida ¥ me iba en sangre,
me rompieron los timpanos ...

Asi actuaba este enviado del Gobierno
norteamericano con nuestras mujeres y
nuestros hombres. Elementos como éste
eran los que iban a “liberar” a Cuba en
nombre de la ‘“‘demokracia” y la “liber-
taﬂ!!-

Calvino dice que a el también lo “em-
barcaron”. Un “embarque” que le pudo
haber ganado —quién lo duda— la Jefa-
tura deé la Policia Nacional de Cuba.

—iQue por algo él era el enviado de
Kennedy!. ..
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'EL ENVIADO
DE KENNEDY




Sl repulsivos son los crimenes y las salva-

jadas de Ramon. Calvino Insua, tam-
bién lo es el cinismo de este miembro de
-la. familia que editaba en Cuba el reaccio-
.nario “Diario de La Marina”, la sentina
que celebré jubilosamente las muertes del
Titan de Bronce, Antonio Maceo; y del
Apodstol José Marti.

Felipe Rivero Diaz también es un envia-
do del sefior Kennedy. Descendiente de
“gente bien’”, gque nunca se preocupd ni
hizo nada en favor de los campesinos y de
los humildes de nuestra Patria, este hiji-
simo se unid una vez mas a sus amos im-
perialistas, y formé parte de la criminal
aventura mercenaria que costd la vida a
muchos campesinos y hombres de nuestro
pueblo, de los cuales siempre vivio, y de
los que estaba separado por su abolengo

aristocratico.

Como el mismo confesd, no conoce del
rigor del trabajo honrado, ni de su mente
broté una idea para nada util. A no ser
para vivir del sacrificio ajeno.

Segiin él, también lo “embarcaron”. Ovyo
hablar del poderio de los imperialistas
yanquis, de sus ‘“marines” y de sus escua-
dras de combate, ¥ no vacilé en irse a en-
trenar en las bases de Guatemala para

luego empufar un arma y venir a asesinar
a los cubanos.

El primo de José Ignacio Rivero, 'que
segin dijo s6lo habia escrito-en su vida
un libro, v esto por “hobby”, ocultd sus
intenciones de venir en la invasion merce-
naria para recuperar las Minas de Mata-
hambre, y otros privilegios que tenia en
el pais antes de triunfar la Revolucion,
alegando cinicamente que estaba por una
politica ‘“nacionalista”, y que él era de los
hombres que integran ‘“la tercera posi-
cion.”

Para el esposo de la sobrina de Morales
del Castillo, triste y funesto personaje que
no se separd un instante del dictador Ba-
tista, ni atin cuando el tirano se entrevista-
ba con sus sicarios para planear la muerte
de algin compatriota, “la tercera posi-
cién”, es permitir que los gobernantes nor-
teamericanos sean quienes nos digan qué
debemos hacer y cOmo, para evitar que nos
quiten, como lo hicieron, la cuota azucare-
ra. Y lo demas.

Dijo este servidor del imperialismo, ¥y
particularmente de Franco, como toda su
familia, que él estaba por la Ley de Refor-
ma Agraria y la nacionalizacion de las
empresas extranjeras. Pero lo que pasaba
es que “la Revolucion tenia un poco de
apurillo.” En una palabra, el “nazionaliza-

RIVERO DIAZ,
EL INVASOR
ARISTOCRATICO

dor’™ propone que se debia haber hablado
primero con los magnates y monopolios
yanquis, de forma gue sus intereses no fue-
ran.lesionados radicalmente.

Sin embargo, le falté valor para confe-
sar que vino en una expedicion mercena-
ria entrenada por instructores yanquis, con
barcos y aviones yanquis, con armas yan-
quis v enviada por los yanquis del Servicio
de Inteligencia Militar y el presidente yan-
qui, para combatir a la Revolucion y al
pueblo, esperanzado de ayudar a entroni-
zar nuevamente en el pais el régimen colo-
nialista, la burguesia traidora y el entre-
guismo nauseabundo a los gobernantes del
vecino poderoso.

Le falté civismo —o exceso de cinismo—
para admitir que se dejé “embarcar” ilu-
sionado de recuperar las Minas de Mata- -
hambre, la vida muelle a costa de la explo-
tacion de sus antiguos obreros, y, para su
tio politico Andrés Domingo y Morales del
Castillo, entre otras prebendas, la valiosi-
sima coleccion de sellos que hoy esta en
manos de sus legitimos duenos.

No hay dudas de que este mercenario
invasor sabe qué dice cuando asegura gue
“muy pocos de mis compaineros de aventu-
ra saben qué es ‘“la tercera posicion.”

Eso era un secreto entre él v la Agencia
Central de Inteligencia yanqui.
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En un acto sin precedente en la histo-
ria del mundo, el comandante Fidel
Castro, Primer Ministro del Gobierno
Revolucionario, se dirige al millar de
mercenarios prisioneros en la Ciudad
Deportiva. El lider de la Revolucion
escucho a los enviados de Kennedy,
los cuales trataron de justificar el ha-
ber hollado el suelo patrio por orden
de la Agencia Central de Inteligencia.
Nuestro Comandante en Jefe, en un
discurso trasmitido por la television vy
la radio cubanas, hizo un recuento de
las agresiones del imperialismo yanqui
a Cuba, vy de los actuales planes para
agredir directamente a nuestro pueblo.
Los prisioneros terminaron aplaudiendo
a Fidel, e hicieron firme su promesa
de pelear en contra de los "marines”
si se decidieran a desembarcar por las
costas cubanas. ©
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SUCEDI{} una tarde en el quinto piso del

.actual Ministerio de Hacienda, en el
mismo edificio donde la Dictadura habia
planeado. uno de sus negocios mas folklo-
ricos: el establecimiento de la Terminal
de Helicopteros, negocio que a prioi, sin
entrar en detalles, habria de constituir
medio de especulacion y por ende sangria
a los recursos economicos del pais.

Esa tarde estaba anunciada una charla
ofrecida por la senora Maria Vilanova-de
Arbenz, esposa del ex presidente de Gua-
temala. El tema a tratar seria “Experien-
cia Revolucionaria de la Mujer” ... Y, el
hecho de encontrar:-a esta mujer latino-
americana hablando a las mujeres de Cu-
ba, una mujer que fue testigo excepcional
del drama de su pais, gque vivio la terrible
experiencia dentro del vortice, despertd un
interés especial en sostener otra charla
en torno a esta charla.

Interes nacido porgue a través de las
palabras de Maria Vilanova, dichas con
ese acento melodioso y pausado de Cen-
troamerica, dichas en ese idioma de nues-
tra sangre que tan bien entendemos los
latinos, se alzaba el espiritu del Continen-
te, traducido en la labor incansable de la
mujer en nuestras luchas contra el enemi-
go comun.. La mujer combativa e idealista
que en Ameérica ha ido a la trinchera y a
la tribuna vy que ha abrazado, sin titubeos,
la bandera de lucha y sacrificio que agluti-
na a los mejores hombres del Hemisferio..

La Charla

—Una cosa quiero pedirle —dice desde
el principio—, no. ponga, por favor, nada
respecto a nosotros. Somos nuestro pais;
no me gustan esas entrevistas en que se
senala lo que desayunan los entrevistados
0 cuales son sus animales preferidos.




Nos hace mucha gracia. En tantas en-
trevistas absurdas se ha malgastado papel
y tinta que es logico que esas aclaraciones
parezcan necesarias. Por eso lo mejor es
entrar inmediatamente en asunto.

—Siempre que se hable de la mujer
guatemalteca —aclara— hay que :consi-
derar que nuestra pnblamcm es -indigena
en un cincuenta y tres pbr ciento. La mu-
jer indigena permanece en la mas comple-
ta- sumision; ni ella ni su familia tienen
derechos sociales... Todo cuanto la Re-
volucion pudo hacer por mejorar esas con-
diciones de vida se vino abajo en 1934.

Para dar una idca de lo que ha sido
la esclavitud padecida por ese pais, baste
decir que desde 1821, cuando se proclamo
la independencia de Espaha, hasta 1944
cuando se inicid el gobierno revolucionario
de Arévalo, so6lo hubo dos presidentes
constitucionales. O sea, casi ciento veinti-
trés anos gobernados por usurpadores que
jamas respondieron a un sentimiento po-
pular.

En esas condiciones, las actividades de
la mujer indigena se reducen a trabajar
de sol a sol, en faenas rusticas. Se levanta
con el lucero del alba y su primera pre-
ocupacion es cocinar el maiz para preparar
las tortas tipicas, que son la (nica alimen-
tacion de la familia. A media manana
llevara esas tortas al sitio donde su espo-
so se halle trabajando las tierras del pa-
trono.

~_Un hecho indica cuales son las condi-
.ciones econdmicas de la familia indigena
y ‘del campesino en general —agrega la
sefiora de Arbenz—, v es que el promedio
de ingresos mensuales es de unos quince
quetzales (el quetzal esta a la par del do-
lar).

—Las telas de la familia —contintia—
se confeccionan por las propias mujeres,
en telares primitivos. Es un proceso lento
y rudimentario que tuvimos especial inte-
rés en erradicar, va que la mano de obra
requerida para esas labores, podia em-
plearse, con fines positivos, en todo el cam-
po que abre al trabajador una egonomia
bien orientada.

—La Rewvolucion brindé proteccion a
la industria textilera del pais y unica-
mente se hubiera conservado esa produc-
cion de telas primitivas como . parte del
tradicionalismo folklérico nacional. Algo
extra, que se consideraria después de te-
ner una verdadera produccion textil, ple-
namente desarrollada. |

Y otra vez sobre el tema especifico de
la situacion del indigena, explica:

—Fl analfabetismo, las enfermedades
originadas por la- desnutricién —anemia,
paludismo, parasitismo intestinal, mala-
ria— v sobre todo, la desconfianza de esta
‘raza esclavizada y explotada desde siem-
pre, constituyeron algunos de los mas gra-
ves problemas a-que se enfrentd la Revo-

lueion.

" Fetichismo Religioso

—; Y cual fue la labor de la Iglesia?

—H-::-stll El. clero, .que tomod parte acti-
va en la contrarrEvolucmn s0lo se preocu-
p6 de obtener limosnas de la clase explo-
tadora. Su condicion de aliado a ésta le
impedia fomentar aspiraciones de igualdad
cristiana en la masa oprimida. Ni aun en
el terreno religioso se anoté la Iglesia
nada positivo. El indio incorpord su feti-
chismo al pantedn catdlico. Se-logrdé una
especie de sincretismo que es fenomeno
habitual en la sintesis de religiones, pero
la total ignorancia indigena, no superada
por la Iglesia, se traduce en esta anéc-
dota:

Cuando la alta jerarquia eclesiastica
ordeno a las cofradias indigenas que guar-
daban imagenes religiosas, llevarlas a las
iglesias, la mayoria se -negdé. Especialmen-
te en lo tocante a la imagen de Santiago

Apéstol, patrono de Cuatemala cue, como
se sabe, se representa a caballo. Fueron
necesarias ordenes mas severas y entonces
la respuesta de una de las C‘Dfradlas re-
beldes fue antologica:

“Esta bien, les develvemos los santos y
también al .ﬂ;péstnl, pero -lo que no devol-
vemos {-}-..“ la mula, porque esa es la mila-
grosa.”

—Puede decirse —afirma la senora de
Arbenz— que la unica labor efectiva de la
Iglesia guatemalteca {ue en la contrarre-
volucion. Funcionaban emisoras clandes-
tinas detras de los altares; ya con la in-
vasion dentro del pais fue sorprendido un
sacerdote haciendo sehas a los aviones
enemigos para que tiraran el parque; las
procesiones religiosas se tornaron actos
politicos para exacerbar a las multitudes
valiéndose de su ignorancia... Y ante esto,
el Gobierno no tomd medidas para no dar
pie a la reaccidn.

Hay que agregar que la Revn]ucmn no
afect6 al clero ya que desde 1870 el Esta-
do habia recuperado las posesiones de la
Iglesia y habia declarado sus edificios mo-
numentos nacionales. Su actitud se debid
a la accion solidaria con el capital afecta-
do, nacional v extranjero, gue por medio
de donativos compré su adhesion.

La mujer en la ciudad

—Tampoco en las ciudades la condicion
de la mujer es ventajosa. Aun en el desem-
penno de profesiones, el bajo salario perci-

- bido le impide erigirse en factor economico

de la familia; su condicion es siempre de-
pendiente. Antes de 1944 una maestra ru-
ral llegé a ganar la suma irrisoria de ocho
quetzales al mes. Al llegar la Revolucion
al poder, el ochenta por ciento de la pobla-
cion urbana percibia salarios inferiores a
los cien quetzales al mes.

—Por otra parte —continia—, la con-

centracion demografica en las ciudades y
el escaso desarrollo de las riquezas, cana-
lizado Gnicamente en los aspectos que in-
teresan a la explotacion extranjera, cie-
rran.oporfunidades no sélo a la mujer, sino
al profesional joven.

Problemas del nino

El indice de mortandad infantil,- como
en tantos otres pueblos del Continente, es
uno de los mas altos del mundo. Los ninos
mueren por millares debido a falta de asis-

tencia meédica, desnutricion. e ignorancia:

materna.

Censos realizados por la Revolucion de-
mostraban que el 64% de los ninos no iba
a la escuela, mas del 20% de los trabaja-
dores del campo eran nifios menores de
catorce anos v unos 34,000 ninos no reci-
bian educacién por tener que ayudar en
los trabajos de la casa.-

—A los efectos de mejorar esas condi-
ciones se crearon legislaciones especiales
de proteccion a la infancia —relata la se-
hora de Arbenz— medidas. tendientes a
elevar el nivel de vida familiar que libra-
ran al nino de trabajos prematuros. Se
hicieron comedores y guarderias infanti-
les, hospitales para ninos, hogares para
recién nacidos, instituciones donde la ‘fu-
tura madre recibiera orientacion para la
hig'ene prenatal y postrniatal ... En resu-
men, todo aqguello que en los paises civili-
zados son viejas conquistas y que en los
nuestros se califican de extremismos con-
tinentaies.

Por primera vez en la historia -del pais
el presupuesto orlicial’ para Educacion fue
mayor al de Gobernacion y Guerra. De
1.558,900 quelzaies, se elevo a 8.590,000,
y aun esa cifra era insuficiente, pues mas
del 70 por ciento de 1a poblacion era anal-
fabeta y esa cifra inciuye toda ia pobla-
cién indigena y la mitad de la no indigena.

El drama de la ‘maternidad, en estas
tierras donde la mujer ve morir a sus hi-

jos sin lanzar apenas una queja, es uno
de los mas caracteristicos.

— A esa impotencia —nos dice la sefiora
de Arbenz— los indolentes llaman insensi-
bilidad. “No lloran”, aicen de nuestras
mujeres. “‘No tienen tiempo para llorar”,
es la Unica respuesta posible. El trabajo
no se lo permite.

Y, del espiritu del indio, de ese espiritu

desvirtuado e incomprenaiao por el blanco

explotador, puede dar una idea esta aneéc-
dota:

Me encontraba recorriendo una zona
india muv atrasada cuando encontré, en
el interior de una choza, a una mujer de
aspecio tacliurno. “Tiene susto’”, dijo el
marido. *;Susto?"”’, pregunté. Y entonces
vino la explicacion: *'Si, esta asi desde que
murio su hijo, el ano pasado.” ‘‘Susto”
eqguivalia .a pesar, melancolia... Y aque-
lla india llevaba mas de un ano pehando
por su hijo muerto.

A grandes rasgos, esa es la condicién
de lJa mujer indigena en America Latina.
Y de la profesional sin oportunidades y
explotada por salarios de hambre. Junto
a ese dolcr de siglos, y a esa expintamfm
se alza la mujer progresista; la mujer gue
acude a congresos internacionales para
pedir justicia; la mujer que en otros paises
ha incorporado su esfuerzo.a la obra colec-
tiva v que en la Unioén Soviética ha parti-
cipado en el envio de una nave a Venus,
a ese mismo Planeta cuyos resplandores

.indican a la indigena latinoamericana la

hora de levantarse a cocer maiz.

Durante la entrevista Maria Vilanova
ha evocado objetivamente lo que fue el
gobierno de la Revolucion en Guatemala
y sus leyes basicas de proteccion a la mu-
jer v al nifio. Cuesta trabajo que hable
de ella, no de lo que desayuna la familia,
sino de las experiencias de los ultimos mo-

- mentos, cuando se- materializo el crimen,

cuando ‘“‘se escucharon tambores, tambo-
res muy grandes, tambores inmensos en
el cielo, tambores que tronaban entre -las

.nubes”’, como dijera Asturias en su “Week

end .

—Estuwmns asilados setenta dlas en la
Embajad.. de México —dice, y por prime-
ra vez su expresion se oscurece—. Después
el exilio. Ni Europa ni América nos abrie-.
ron sus puertas. La presion imper ialista
era demasiado fuerte; ni siguiera Suiza
nos acogio. Pero tuvimos la suerte de po-

. der residir en Praga y de pnder constatar

el grado de avance de los paises socialis-
tas En 1957 Uruguay nos acogio. Desde
entonces vivimos 'en Montevideo, hasta el
pasado afio que vinimos a Cuha

Y aqui otra vez su sonrisa amable, la
Gnica sonrisa capaz de acompanar el 'ha-
blai' -melodioso de una centroamericana.

“Agui no nos sentimos asilados. Tanto

afecto, tanto carino y este espectaculo in-
menso de vuestra revolucion son para nos-
otros como la misma Patria.”

Ya en este.plano se vuelve mas elocuen-
te. Hay entusiasmo sincero cuando habla
de lo que es la mujer cubana, de lo que
su ejemplo significa para nuestro Conti-
nente. Cuando habla de la Revolucion, de
su resonancia en Latinoameérica, de lo que
ha sido para el despertar de nuestros.pue-
blos . ..

‘Cuando nos despedimos, Maria Vilanova
de Arbenz preparaba un acto civico que
habrian de celebrar las maestras volunta-
rias, ya .que ella trabaja como instructora.
Ademas, como miembro de la ‘Federacion
de Mujeres Cubanas, tiene que dar charlas

~aqui y alla. En este aspecto tambien hay

que recordar lo que la Revolucion Guate-
malteca es para nuestra Revolucion. Ex-
periencia. Clarinada. Y también coopera-
cion de las mujeres.que como ella luchan
porgue en nuestra América no haya indias
con ‘“‘stisto”, ni ninos sin escuelas y gin‘za-
patos, ni el d-:rlc:-r inmenso de la explotacion
del hombre por el hombre.
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Como prueba irrefutable de
la producciéon salinera de
este afio, l imponente
montania de sal, de cente-
lleante blancor, en Itabo, en
la costa norte de Matanzas.




‘POR NIVIO LOPEZ PELLON.
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Vista parcial de los lagu-

- natos de agua de mar en
la salinera .de Itabo, ocu-

pando varios kilémetros de .
costa, en medio de un colo-
rido paisaje de sol y sal
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CASI un centenar de ‘‘chapines™, con su
carga de relumbrante sal que el sol
encandila, se mueven por los lagunatos de
agua de mar, que ocupan varios kilome-
tros al norte de la provincia de Matanzas,
en Itabo, limitando casi con Las Villas. Es
la antigua salinera de Bidos, hoy naciona-
lizada, con un ritmo de produccion tal en
estos momentos, que ya se alcanza diaria-
mente una produccion de cuatro mil sacos
de sal refinada (sacos de 200 libras), con
la esperanza de hacer este ano 250,000
sacos —un cuarto de millon—, pudiéndose
decir que al ritmo que lleva la produccion
salinera esta vez en el pais, con Itabo ¥
con Guantanamo, casi se cubren las nece-
sidades todas del mercado nacional.

Para testificar la magnifica produccion
salinera de este ano, basta con acercarse
a Itabo y contemplar alli la centelleante
loma blanca de cubanisima sal, que espera
su turno para entrar en la refineria, ver-
dadero “ingenio” de sal, como hay inge-
nios de azucar. A diario salen las pesadas
rastras con doscientos y trescientos sacos
de sal para el mercado nacional.

Conviene que el lector sepa, para enten-
der la economia de la sal en el pais del
aziecar, que en Cuba la producciéon saline-
ra es fluctuante, de acuerdo a las lluvias,
bien earacterizadas en nuestro clima por
sus irregularidades.

Nueva industria: la refineria
de sal de Itabo, Matanzas

El ano salinero o de produccion de sal
en esta salina comprende desde fines de
enero hasta septiembre. No es asi, sin em-
bargo, en todas las otras salinas; depende
en cada caso del lugar o region. Hay sali-
neras, como la de Guantanamo, donde se
trabaja todo el aho.
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Pueden numerarse en la Isla en la ac-
tualidad un total de 32 salinas, aunque la
mayor parte son pequenas. Grandes hay
tres, que se ubican en Guantanamo (Sali-
nera Cubana) ; en Nuevitas (Real), y aqui
en Itabo (Bidos).

Se puede calcular que el consumo de sal
en el pais oscila entre 800 mil y 1 millén
de sacos (sacos de 200 libras), consumo
que responde casi integralmente a la pro-
duccion que se tiene en el pais, contando-
se en esa cifra, tanto la sal de uso indus-
trial como la de consumo doméstico ge-
neral.

A este consumo de sal en el pais hay
que anadir unos 80 mil sacos, de sal de
mesa, gue se han venido trayendo por la
via de la importacion, y hasta ahora toda-
via, aunque muy pronto ya no, debido a
la nueva refineria que en Itabo precisa-
mente se estd montando, para atender la
produccion de este tipo de sal.

La salinera de Itabo contaba desde antes
con una refineria, ¥ al montar ahora otra,
se busca un doble objetivo: de una parte
aumentar la capacidad de produccion de
la industria existente, v de otra, atender
la produccién de la llamada. sal fina de
mesa en el pais. El costo de la refineria
pasa de los 600 mil pesos.

En sal no basta hacer una simple dis-
tincion de sal de uso industrial v de 1uso
doméstico, sino que en esta ultima hay
gue distinguir también la de consumo do-
méstico general, que es la que se ha veni-
do refinando en el pais, v la llamada sal
fina de mesa, que realmente no se habia
acabado de trabajar aqui definitivamente.
La refinacion es distinta, tanto en calidad
o finura del grano,. cuanto en el logro de
la eliminacion de toda humedad.

El proceso, ademas de la nueva refine-
ria, se diferencia completamente. Mientras

en la antigua refineria de Itabo (Bidos)
se procedia por secado mecanico (a base
de quemadores de petréleo); ahora aqui
se hara una refinacion a base de vapor,
por deshidratacion.

La sal en grano, para consumo ‘indus-
trial, no se molina, como la otra, aunque
si se le lleva, después del secado, a un ta-
mizador, para la separacion de los granos
mayores.

La nueva refineria tendra probablemen-
te una capacidad de produccion de 20 to-
neladas diarias: resulta, en este sentido,
una ampliacion de la capacidad de pro-
duccion de la anterior, que es de 80 tone-
ladas (capacidad de la planta refinadora,
no de la salinera o produccion inicial de
sal): debiéndose tener en cuenta ademas
que con esta nueva refineria, que dentro
de unos meses comenzara a producir, se
procura la obtencién en el pais de ia mas
pura sal fina de mesa.

La Sal, factor Industrial.—
Su obtencion.— Las Salineras.—

El hombre encuentra la sal en la tierra
v en el mar. Algunos paises cuentan con
minas o montanas de sal. Conocidas son
mundialmente, por ejemplo, las minas de
sal de Siberia.

Las dos clases de sal, de minas y de
mar, se consideran igualmente buenas en
calidad para las distintas aplicaciones que
el hombre reclama, con excepcion de con-
tados casos.

Cuba es de los paises que buscan su sal
en las aguas del mar.

El agua de mar es, principalmente, una
solucion de cloruros y sulfatos, de sodio,
magnesio, calcio y potasio, conteniendo al
mismo tiempo cantidades menores de bro-
mo, yodo y hierro. También se encuen-
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tran en el agua de mar otros elementos,
pero en cantidades sumamente pequenas.

Se puede decir que la salinidad que tiene
el agua de mar, incluyendo en dicha sali-
nidad la sal o cloruro de sodio mas los
otros elementos, es de tres a tres y cuarto
por ciento.

La sal comin es un cloruro de sodio,
mas o0 menos impuro; en su composicion
entra un 39 o casi 40 por ciento de sodio
v sobre un 60 o 61 por ciento de cloro.

[La industrializacion de la sal cobra im-
portancia, no ya por tratarse de un articu-
lo de continuo uso en la condimentacion

de los alimentos, sino por su continuada
y multiple aplicacion en todos los ordenes
de la vida, reclamada en una larga lista
de industrias, en forma tal, que el consumo
industrial de sal de un pais puede servir
de exponente de su grado de industriali-
zacion.

Fuera de su uso domestico, la sal es
usada en grandes cantidades para curar
los cueros v para la preparacion del sodio
y del cloro; comercialmente es la fuente
de produccion de todo el sodio y sus com-
puestos, excepto el nitrato de sodio; exis-
ten muchos productos industriales deriva-

Por el canal que conduce
junto a la refineria, llegan
unos itras otros, en los dias
soleados, los 'chapines”,
con sus cargas de fina sal
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Como en un pais nevado,
aparecen moviéndose los
hombres en los trabajos
de extraccion de la sal en
los llamados cristalizadores
o lagunas de evaporacion.

dos del mismo. Con la sal se puede decir
que empieza la industria quimica de un
pais. En la fabricacion de jabon, en pana-
derias, en los disolventes, en la manufac-
tura de hielo, para el enlatado de vegeta-
les e infinidad de productos comestibles,
preservacion de carnes, fabricacion de
plasticos, alimentacion de ganado, en cien-
tos de procesos quimicos v en infinidad de
articulos, la presencia de la sal o de algu-
no de sus derivados, es manifiesta. Por eso
ella es factor plural de civilizacion: a todas
horas necesitamos de la sal, en los alimen-
tos que tomamos, en las pieles con que
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nos calzamos, en el jabén con que nos ba-
namos, en el hielo que enfria nuestras be-
bidas, etc., etc.

Hay fundamentalmente dos tipos de
sal: la de consumo doméstico v la de uso
industrial, ¥y en esta tltima, una gran va-
riedad comercial: sal en grano para sua-
vizadores, sal sin secar, sal para cueros,
sal para alimentacion de ganados, ete., etc.
Y en la sal de consumo doméstico, se dis-
tingue la sal corriente para la condimen-
tacion de alimentos, vy la sal fina de mesa.

Ha de saber el lector que la sal absorbe
la humedad ambiental, independiente de
la que tiene de por si, ¥ en la sal fina hay
por lo tanto, ademas de deshidratarla, que
barnizarla, esto es, curarla o neutralizarla
contra esa humedad ambiental.

El Obrero Sol.— El caso de Cuba.—
Las lagunas de decantacion.—

Cosa interesante en el proceso de ela-
boraciéon de sal de mar es su dependencia
de las lluvias: de que llueva mas o menos,
dependera la mayor o menor produccion
de sal cada ano en Cuba.

Y los precios varian cada ano de acuer-
do a las lluvias. La sal que el mar ofrece
no es, en esta industria, una materia pri-
ma como la de las demas industrias, pues
la sal no es mas gue la diferencia entre
la evaporacion solar, actuando sobre el
agua de mar, y la precipitacion pluvial,
ademas de otros factores, como humedad
atmosférica, estacion del ano, etec.

Una misma instalacion industrial de una
salinera puede tener de un ano para otro
una gran diferencia en el costo de su pro-
duccion: a mayor precipitacion pluvial,
mas retardado el proceso de evaporacion
del agua de mar, debiendo muchas veces
después el sol comenzar de nuevo su ac-
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¢lon evaporadora en las lagunas de decan-
tacion. El sol resulta el principal obrero
en la elaboracion de la sal, hasta casi la
mitad del proceso.

Otros paises no tienen para su produc-
cion de sal de mar, las condiciones desfa-
vorables que en este sentido tiene Cuba.
No es tanto la cantidad de agua de lluvia
que cae en Cuba, cuanto lo irregular de la
precipitacion pluvial y lo repartido de la
misma a traves de los distintos meses.

He aqui el proceso de obtencion de sal
de mar, en sus fases mas llamativas, tal
vez poco conocidas.

Primeramente el agua de mar se trae,
bombeandola o por desnivel, a las lagunas
o depositos de decantacion; alli empezara
el “hermano-sol” a traba]ar con su pa-
clente accion de evaporacion, y causari
por consecuencia el-aumento del grado de
salinidad del agua.

Las lagunas para lograr un aumento
creciente de la salinidad del agua reteni-
da, son muchas; el agua se ird haciendo
pasar, en serie, de una laguna a otra, ob-
teniéndose distintos fines, a la vez que se
aumenta el grado de qalmldad v todo
mientras no vengan las lluvias y hagan
retroceder el proceso.

En la primera de las lagunas, el proce-
so de decantacion clarifica el agua y la
deja en siete grados Be., con lo cual la
salinidad ha aumentado el doble de los
3, 0 3.5 grados que de por si tiene el agua
de mar; las impurezas. han quedadu al
fondo, y el sol ha realizado una labor de
evaporacion de la mitad de las aguas con-
tenidas. En una segunda laguna, se con-
siguen 12 6 18 grados de densidad v
se da muerte a la fauna marina conte-
nida en el agua. En lagunas posteriores
se va -::onﬂgulendo una salinidad mayor,
hasta 18 6 25 grados Be., y se precipita
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Montana de sal, “chapi-
nes"” de regreso y una este-
ra llevande la sal al lava-
dero, se juntan en la foto
.para una impresionante
vista de la produccion.
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La produccion de sal este
aflo supera todos los calcu-
los. De 3 mil a 4 mil sa-
cos de sal se exiraen por
dia de la salinera Itabo, una
de las mavyores de Cuba.

.
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Y mieniras trabaja la an-
tigua refineria de Itabo,
se fermina la instalacion
de los equipos de la nue-
va refineria, para la lla-
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mada "sal fina de mesa.” 25

entonces el sulfato de calcio (yeso), car-
bonato de calcio, carbonato de magnesio,
hierro, contenidos en la salinidad de las
aguas. Y cuando ya se llega a una densi-
dad de 25 grados Be., empieza a precipi-
tarse la misma sal, que no puede conte-
nerse mas. Estamos entonces en una
laguna de cristalizacion: una gruesa capa
de sal se ha formado en su fondo, con un
agua residual a la que hay que darle sa-
lida.

Entra en la técnica de cada industrial,
y con ella, en el acierto de su mejor o
peor sistema de elaboracion de sal, el se-
guir precipitando un poco mas la sal, aun-
que mucho no se podra, porgque empezara
entonces la precipitacion de otros elemen-
tos, como la magnesia. Y entra también
en la técnica, ¥ por lo mismo en el mejor
aprovechamiento y mas facilidad de ope-
racion, el llevar la sal de las lagunas de
cristalizacion hasta la refineria, con los
cristalizadores vaciados de sus aguas resi-
duales, o con éstas todavia.

Para quien no lo haya visto nunca, re-
sulta interesante contemplar los trabajos
de extraccion de la sal de los cristalizado-

res o lagunas de cristalizacion: como en
un pais nevado, las figuras humanas se
mueven sobre un piso de centelleante blan-
cor, pareciendo a veces que caminan sobre
planchas de grandes espejos o sobre la
cristalizada superficie de un lago helado.

Mientras en la mayor parte de las sali-
nas cubanas, esta extraccion de sal se ha-
ce manualmente, en carretillas o aparatos
similares, conduciéndola asi a los *'stocks”
o grandes montanas de sal,-junto a la refi-
neria, nos hemos encontrado, sin embargo,
el ingenioso sistema (que aparece en una
de las fotos del reportaje), de transportar
la sal a los ‘“‘stocks” acuaticamente, en
canales artificiales, un tren de lanchones
se deslizan por desnivel, llevando las pie-
dras de sal hasta la montana creciente,
junto a la refineria.

Ya en la segunda parte del proceso para
la elaboracion de la sal, o sea, para su refi-
nacién, la sal se lava para despojarla de
impurezas que en el camino pudiera haber
recogido; pasa después a los secadores,
bien por un sistema de centrifuga o por
secadores rotatorios por donde corre agua
caliente. A continuacion sigue el proceso

de la molinacion de la sal, en alguna refi-
neria hasta cinco molinaciones.

En Itabo hay ahora, como en Guanta-
namo, un puntal firme de la produccion
salinera del pais, perteneciente al Consoli
dado de la Sal. :

Y en el proceso que constituye llevar el
agua desde los 3.5 grados Beaumé, que
es su densidad, hasta los 25 en que se pro-
duce la precipitacion del cloruro de sodio,
hlav hoy una superacion cubana en el ca-
mino de la industrializacion del pais, gra-
cias al esfuerzo de los trabajadores, en
los cuales descansa el éxito de la Revolu-
cion. )

Diriamos que en las lagunas donde se
decanta el cloruro de sodio hay_una quimi-
ca muy cubana: producir, ahorrar divisas,
industrializar el pais, haciendo de Cuba un
pueblo feliz, como se hace de la sal de
nuestras aguas una economia, no salobre
como en los anos anteriores a la Revolu-
cion,» porque en la patria nueva que nos
ha nacido, ni la sal puede amargar la vida
del cubano, sino endulzarle un destino me-
jor.
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Cﬂffﬂ un guino de luz por encima de la sierra dormiida, entro

como una flecha por una rendija del vara.en tierra y fue a
bafiar en alba el rostro amodorrado del negro. Entonces Nega-
tivo abri6é primero su ojo sano, poco a poco; luego levant6 con
desgano el parpado que cubria la pupila extraviada y se quedo
mirando a un punto inerte de la cobija.

Afuera ya empezaba a temblar la luz en las lagunas geme-
las de los ojos de las vacas paridas, que se levantaban del suelo
verboso, acercandose a los corrales de ordeno y a los cepos don-
de los terneros brincaban de impaciencia y de hambre. Iban
lentas, los testuces en alto, para identificar a su becerro, cami-
nando abiertas sobre la enorme ubre que se ramificaba en venas
duras y nutricias.

Los suaves mugidos eran como la diana del hombre del
vara en tierra, que al escucharlos se eché abajo del camastro,
vistiéndose a tirones los pantalones sucios, la chamarra azul,
los zapatos torcidos, que eran como dos cascarones de fango y
costra. El sombrero abollado cayo sobre las orejas gachas, sos-
teniéndose alli, a tiempo que escurria de su vivienda para salir
a la tierna luz que lamia la sabana.

Hizo, como las vacas, el corto trecho del potrero al cepo.
Mecanicamente sus largos pasos lo llevaron a la tranquera del
primer corral, donde anduvo con el ruido metalico de las botijas,
llevandolas a un rustico cobertizo destinado al ordefio: cuatro
horcones de jlicaro y un techo plano cubierto de pencas de gua-
no, que destilaban flecos duros'y quebradizos.

Poco después, delante de sus ojos, el mapa sonrosado de
las ubres repletas era un paisaje conocido donde sus dedﬂs se

hundian ritmicamente.

Alli se estuvo el negro un tiempo largo, entretenido y ab-
sorto. Su pensamiento casi animal dormitando como un insecto
sobre la espuma blanca que rebosaba los depositos.

Hasta que Pilito, el montero, no llegd, ya entrada las seis,
a machacarle los oidos con sus bromas, él se estuvo tranquilo.
Pero el tintineo de las espuelas, que sonaba como gotas de metal
chocando contra el aire fino, le dibujé en la mente el contorno
del vaquero: desde la sombra del sombrero alon hasta los taco-
nes picudos de las botas. En el medio, dividiéndolo, la hebilla
anchota del cinturén oscuro. Y un poco mas arriba, con la son-
risa, la frase urticante:

—iHola, negro! ;No vamos a montear los toros bravos?
Acaban de traer unos cebiis que no creen en nadie... jQué
tarros, Negativo! Parecen cuchillos. Ven, vamos a verlos.

El se mantuvo qguieto un momento mas. No queria contes-
tar; no sabia qué decir. Cuando le hablaban asi, en seguida le
pesaba la espalda, encorvandosele instintivamente, mientras que
el cuello flaco y nervudo desaparecia casi. Pero la pica de la
burla wvolvia a su morrillo en angustia:

—Suelta la teta, compay, ;o es que ta eres hombre pa’ las
vacas solamente?

Se ri6 el hombre entonces, rehuyendo enfrentar la agresion
burlona. Se ridé suave y repetidamente, parpadeando con el ojo
bizco de manera peculiar.

—Ay, Pilito... justé no lo sabe bien? ;Déjeme quieto!
Déjeme. ..

Entonces el montero se alej6. Y el negro lo fue mirando
tacones arriba: las espuelas, las botas, los pantalones de corte,
el panuelo al cuello... Contra la sabana lisa y pareja donde
verdeaba el pasto fresco la silueta se definia gallarda. Hasta se
diria que el valor le salia también en las pisadas.

Era envidia lo que sentia. Le asombraba aquella seguridad
para moverse libremente sobre la sabana, entre la traicion aco-
metedora de los toros. Ingenuamente media la estatura raqui-
tica de su miedo con aquel gigantesco crecimiento de Pilito, que
a pie y de a caballo los vencia con su voz voceadora, con su
lazo y su astucia fria de montero. Negativo se empinaba a mi-
rar aqguellos lances desde la parte de aca de su mundo tranquilo:
el mundo de la vaqueria, y por momentos pensaba que seria
facil brincar la simple cerca divisoria (cuatro pelos de alambre
de ptia) y hacer como Pilito sin sentir el aflojamiento del miedo
en cada tenddn, en cada pensamiento que, en relampagos alter-
nos, le azotaba a la simple vista de los ariscos animales.

Verdad era que aquel bizarro muchacho habia nacido entre
los pastos de Camagiiey, oyendo bramar el ganado y que su
sangre era una ligazon de sangre .de cuatreros, ganaderos ¥
peones de hacienda, mientras que €l era bicho importado del
arrabal de La Habana, entendiendo solamente las ubres de
vacas paridoras en la tranquila y pequena granja donde trabajo
desde nino, pero aun asi...

Y fue el caso que la primera vez no tuvo miedo. Entonces
recien habia llegado a la agreste region v lo convidaron a reunir
un pico de buen ganado: lo invitaron ellos, los monteros, cre-
vendolo de los suyos porque sabian que venia de una vaqueria.
Y lo peor fue que él también se figurd una facilidad inexistente.

- De madrugada, se acordaba bien, los vid montar en los trotones

bastos y entendidos, entre lazc:rs v arreos y chirriar de cueros
resecos de sus tejanas picudas. Pilito era diez anos mas joven,
v va sobresalia.

—Yey, compay: vamos, que nos estan esperando los toros.
; Tienes lazo?

—3Si, pero me falta tejana. Y no tengo espuelas.

Se habian reido un poco de él desde ese momento.

—Bueno, no importa. Monta. Yo te lo buscaré y los pinchos
para el caballo.

Arrancaron entre ruido de galuchas y risas, buscando el
potrero. La primera tranquera se franqued entre dos luces: Las
*eses no se veian entre el profundo pastizal. Y ahi mismo,
netiéndose entre aquella cortina himeda, comenzd el arreo
para agrupar los toros. -

—iToro! {Toro! ;Ja, ja, ja!

No se sentian apenas los cascos duros contra la tierra,
amortiguada por el pasto. INegativo se habia metido también,
haciendo lo que- veia hacer y dando gritos y carreras detras de
las moles cornudas que iban delante de los caballos a la indecisa
luz. Tal vez si la madrugada no hubiera abierto en alba, él se
hubiera afianzado en su nueva labor; pero fue la luz-del sol lo
qgue le hizo ver demasiado bien que aquellas sombras conocidas
gue trotaban delante, regindose esquivas, eran distinto a sus
vacas.

Ya se le separaban los monteros y pechdé de pronto con

| aquel toro bragado, que se le acampand delante del caballo, con

un frenazo brutal de sus cuatro patas, haciendo .temblar los
macizos jarretes. El animal le clavé los ojos redondos -y agresi-
vos, bufando de ganas de pelea y le fue arriba con el testuz bajo.
Y Negativo comprendido en el acto que aquel no era su lugar,
porque sintié desprendérsele la hombria y se quedd sin habla,
inerte, encima del caballo. Si no lo maté el toro, fue porque el
troton se dido cuenta que su jinete no era un montero y esquivo
la embestida, salvando, de paso, su barriga azabalada de los
agudos cuernos.
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Pilito y los demas lo vieron desmontarse poco despues,
desencajado, tembloroso, banado en un sudor frio que era como
miel de cobardia. Y con sus risotadas abiertas que volaron por
encima del viento sabanero, lo fueron empujando de nuevo al
corral de las vacas, que era, después de todo, su lugar.

Desde el vara en tierra del ordenador, y desde esa ocasion,
los contempld pasar cada manana sin tratar de hermanarse en
la faena. Sabia que un toro, uno solo, el mas flojo, le sacaba

sudor con su empuje y su estampa.

Por eso hoy, después que pudo contemplar al montero de
pies a cabeza, pensando y arrastrando esos recuerdos como un

rejo de ternero, acabé de ordenar sin prisa, soltd las crias y
tomando el trillo mas cercano, llevo a la cocina de la peonada

las botijas rebosantes.
472
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~—Quiay, negro. Hoy terminaste mas temprano. Alcanzame
lena de la pila, que el fogdn anda flojo.

—ijComo que no, comadre!

Acarred una brazada de lefia y la tird de golpe a los mis-
mos pies de la cocinera.

—;Ya ta sabes que manana llega la sefiora a echarle un

ojo a la hacienda?
—No sabila, no. Ahora vi a Pilito, pero no me dijo. ..

—Ah, pues si... Creo que viene a vender una buena punta
de buafalos.

—;Anja? Entonces manana habra un remolino del demo-
nio ... Los muchachos estaran contentos.

Se echd a reir, excitado. Su cobardia. era una cosa agri-
dulce que por un lado le dolia y por el otro le sabia bien, pre-
servandole de riesgos. Era dificil poder desentranar la sensa-
cion de Negativo, cuando se sentd, al siguiente dia, sobre el




travesano mas alto y seguro del corral grande, a ver llegar los
toros delante de los monteros, trotando desconfiados en tropel
cafioso, macizo, levantando una nube de polvo colorado.

—;Ojuué, toro, toro! Lo, lo, leeey ... ;ja, ja, ja!

Envidia, impotencia, dolor y delicia de su seguridad sentado
alla arriba, quieto y oscuro como un enorme nudo del. travesano.
Aquel canto salvaje y decidido de los hombres le azotaba la
sangre deseosa ... Pero ya iban entrando aquellos toros gran-
des, lustrosos, de arrobaje subido y de bravia estampa. Y se
tranquilizé bajo el cuero del miedo.

La duena de la hacienda, menuda y anciana, acudia a mirar
el ganado reunido, hablando con Pilito ¥ con el comprador. Se
asomaban a mirar los animales por encima del portalon. Y co-
menzo el trato de muchos cientos de pesos. Después, el hombre
sefiald hasta cinco toros hablando de despuntarlos. Y la duena

quiso complacerlo:

—Pilito, diles a los muchachos gque echen esos toros al cepo

v que los despunten.

—Si, sefiora.

Se trajeron las sierras y comenz0 el despunte. Fue Filito
quien realizaba la tarea. Cada toro, enlazado por los cuernos
puntiagudos y peligrosos, se atd cenidamente al pesado tronco,
al bramadero, que centraba el corral. Y entonces el moentero
serraba las astas duras y filosas, dejandolas romas entre los
roncos bramidos que barrian la tierra removida. Al soltarlo,
un minuto después de la operacién, el montero esquivaba, tras
el bramadero, la embestida furiosa, hasta que enganaban al ani-
mal mientras Pilito ganaba lo alto del corraldon en carrera
abierta. :

Asi todo eso, y faltando solamente un ultimo toro por des-
puntar, Pilito acert6 a echar una ojeada a su temerosq amigo,
que alla arriba, callado y suspenso, contemplaba la proeza. Y
ya desde que Negativo vié como le sonreia, empezo a agachar
la cabeza v a mirar a otro lado con su ojo torcido.

—WVen aca, Negativo: baja y despunta el Gltimo toro. Es
mansito . ..

Diez carcajadas le echaron el lazo de golpe. Entre ellos
venia también el lacito gastado de la sefiora. Y ese si le apretd
bien el cuello al pedon de ordeno. Le apretd tanto que le hizo
mas dafno que el miedo... Tanto le apretd, que sus piernas se
zafaron de golpe del alto cercado y cayé de pie sobre el ruedo...

Su voz, ronca ahora, alcanzé a Pilito de frente, dandole en la
cara asombrada, como un chicote:

—Echame el toro, Pilito. ..

—;Ehhh...!

Asi dijeron cuando salid el animal y su lazo, su brazo, le
apreso los cuernos limpiamente, por su base, en un tiro limpio
que apenas se pudo ver culebreando en el aire. Entonces, Nega-
tivo sintido un desesperado deseo de acabar pronto y quedar bien.
Apreto los punos hasta que los nudillos se miraron blancos y
paso la soga, con una sola vuelta, casi por la base del bramadero.

El toro se nego entonces, afirmando las patas en la tierra,
con los cuernos rozando el suelo. Y el hombre comenzé a tirar
pulgada a pulgada, enterrando también los talones, sintiendo
abrirsele la espalda por el barbaro esfuerzo. Alli cerca, un pedn
quiso ayudar, torciendo la cola al toro, en torsion violenta que
hizo pegar un brinco al animal y avanzar un poco. Hubo voces
que le llegaron veladas por su afan extrahumano.

—Déjenlo solo...

—A ver: ;que lo despunte!

—iMeétele, Negativo!

El pedn de ordeno siguid ganando el lazo a tiron lento de
toda su fuerza reunida. No veia. No oia. Miraba nada mas
aquella cabeza temible y al lazo y un ballestrinque que inmovili-
z0 el testuz, aunque el cuerpo giraba furioso. Los morros mugido-
res y babeantes sembraban cristales sobre el palo, en humillado
vencimiento, v los cuernos, come dos tenazas abiertas, rodeando
al bramadero. Negativo jaded, como si fuera su propia cabeza
la que estuviera en aquel torecimiento.

—Dame la segueta, Pilito.

No'temblaba su mano cuando aplico la sierra contra el asta.
Solamente que él era un pedn de ordefio, no un montero, v se
pasd un poco en la medida del trabajo: por eso, cuando segd
las puntas afiladas, saltaron cuatro-surtidores de sangre de
cada cuerno mutilado v se elevaron verticalmente, banandole
ld cara y cegandole momentaneamente el ojo sano.

—iSuéltalo ahora, suéltalo, Negativo! ;Y a ver donde te
metes cuando arranque! .

Resollando agitado, mir6é a todos lados a través del velo
espeso de la sangre del toro. Y tal vez fue aquella vision ho-
rrenda y el asombro y su orgullo de hombre lo que de pronto
se le soltd dentro como un cebtl furioso.

—iSuéltalo, suéltalo, Negativo!

Pero no lo hizo, sino que pisd con rabia aquellos morros
babeantes, hasta incrustarlos en la tierra, en el palo, con el tacon
picudo de su vieja bota. A cada golpe sentia la carne enemiga,
blanda v mugidora, abrirse en grietas como una galleta aplas-
tada, mientras los redondos ojos se revolvian en angustiosos
giros desesperados. . Era un ronco sollozo a compas lo que salia
de la boca del ordenador.

—Ahi, toro, ahi... —decia—. ;Ahi, toro, ahi...!

Porque Negativo sabia que un segundo después tendria que
desatarlo. Que verlo en su tamaifio v mas grande. Y sentia el
miedo otra vez subirle a la garganta sollozante, incapaz de mo-
verse, inerme y dolido ante aquel furioso enemigo.

En los alrededores (;quién iba a comprenderlo?), otra vez
Pilito riéndose:

—iYo creo que el negro esta loco!
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"La Gioconda” o “"Mo-
na Lisa", que se en-
cuentira en el Museo
del Louvre. Su enig-
mafica sonrisa conti-
nua intrigando a leos
amantes del arte.

Los grandes

de la
Humanidad

[ EONARDO DA VINCI

por EUGENIO GARIN

“La verdad es hija del tiempo, ¢l supremo
bient es el saber. El ignorante es como un

ser impulsado por los apetitos.”

LEONARDO.




Retrato de Leonardo,
pintado por un
toscano del sigle XV.

ASI como una jornada empleada en tra-

bajo fecundo lleva detras el sueno
reparador, entre los pensamientos de Leo-
nardo uno viene de regreso en distinta
forma, pero idéntica en la significacion.
“Una vida bien vivida produce apacible
muerte,” o “larga es una vida bien utili-
zada.”

Si-esto es verdad, la vida de Leonardo
ha sido larga v particularmente dulce de-
be haberle parecido la muerte, el dia 2 de
mayo de 1519, en el castillo de Cloux ¥y
entre los brazos de su fiel discipulo Fran-
cisco Melzi.

Ante su genio se habian inclinado todos
los grandes de la tierra; habia tratado con
soberanos y pontifices, con los magnificos
sefiores de las ciudades del Renacimiento
y hasta con el Sultan, a quien propuso
nada menos que la construccion de un
puente capaz de unir (Galata con Estam-
bul. Era admirado por todos y visitado
frecuentemente, con sumo respeto, por el
caballeroso rey de Francia, Francisco I, de
guien fue huésped por mas de dos anos.
Extranamente enigmatico en la inalcan-
zable profundidad de su genio, es una de
las figuras mas turbadoras y mas altas de
toda la Historia de la Humanidad.

Nacié entre las colinas toscanas, en
Vinei, el 15 de abril de 1452. Era hijo
natural de Pedro, un notario; de su ma-
dre, Catalina, nada se sabe, con excepcion
del hombre con quien despues contrajo
matrimonio. Por via paterna pertenecia a
una familia de notarios; el padre nacid en
1425 v murid en 1504; tomd mujer cuatro
veces y logrd hijos numerosos, pero solo
tarde, de las dos ultimas esposas.

Ilegitimo, pero por muchos anos unico,
Leonardo fue acogido en la casa paterna
v recordo siempre con afecto al abuelo ¥y
a la madrastra, Albiera Amadori. El sehor
Pedro se trasladd a Florencia, donde hizo
cierta fortuna siendo Leonardo todavia
joven, y sintiendo alli la vocacion por el
arte y por las ciencias. En sus pensamien-
tos estan presentes, de modo continuo, los
paralelos entre los bienes de la mente y
las riquezas o la potencia mundana (“tan-
to faltan al rico la vida como la fama;
... cuantos emperadores y cuantos princi-
pes han transitado por el mundo sin dejar
recuerdo alguno, porque solo buscaban los
Estados y las riquezas.”) El signo de la
verdadera nobleza esta para el hombre en
el saber: “El supremo bien es la sabidu-
ria; los ignorantes solo son hambrientos
v productores de inmundicia.”

No existia en Leonardo solamente el
deseo precoz e insaciable de saberlo todo
v de hacerlo todo; habia también en €l la
constante certeza. de que unicamente el
saber da al hombre dignidad, poder sobre
las cosas, vy logra confortarlo en los difi-

ciles caminos de la vida. No se conforma -

con la contemplacién y con la observacion;

busca incesantemente una sabiduria que
auxilie a los hombres y los .aliente; una
ciencia que permita la elaboracion de toda
clase de aparatos y maquinas dirigidos a
competir con la Naturaleza para enseno-
rearse de ella y utilizar sus fuerzas. Exalta
insistentemente la santidad y la potencia
de la verdad frente a la inutilidad de los
discursos vacios, buenos para aquellos que
viven de suefios. Su propio arte lo enten-
dié® como una ciencia, como una vision
universal de las cosas, como una mirada
profunda capaz de captar la trama escon-
dida de toda la Naturaleza y de reprodu-
cirla en sus ritmos mas secretos, a traves
del conocimiento de las leyes racionales.

La formacion de Leonardo se produjo
en Florencia, donde se establecid con su
padre algunos anos antes de 1469.

Hablar de la Florencia de entonces no es
cosa facil; la autoridad de los Médicis habia
transformado el viejo régimen republicano;
el poder se habia centralizado en esa gran
familia que, a lo largo de los siglos, pro-
dujo dos hombres de ingenio no comun:
Cosimo il Vecchio y Lorenzo il Magnifico.
No se vivia sin embargo, un ambiente
tranquilo; las otras grandes familias a
quienes la potencia de los Médicis habia
privado de autoridad, se agitaban constan-
temente dispuestas a valerse de la com-
plicada y dificil situacion que atravesaba
la ciudad, en medio de conflictos entre
Estados italianos ¥ naciones europeas,
mientras en el plano econdomico se acen-
tuaban las dificultades y las crisis.

Lorenzo ascendid al poder precisamente
en los tiemmpos en que Leonardo llegaba a
la ciudad; a partir de entonces, el joven
artista pudo ver las calles ensangrentadas
por los tumultos que explotaron en el 78
por la conjura de los Pazzi, cuando la
aristocracia enemiga de los Medicis tratd
de derribarlos con el apovo de la iglesia,
v la multitud masacrd ferozmente a los
conjurados y ahorco al arzobispo Salviati
en una ventana del Palacio de la Senoria.
No es facil explicar el sentido de la agita-
cion v de la crisis de aquellos anos cuando,
en un medio fastuoso, el esplendido mundo
de las ciudades italianas iba consumiéndo-
se desde las raices de su potencia v de sus
riguezas. En Europa se consolidaban los
grandes Estados; en el Oriente avanzaba
el turco v con Constantinopla caia el alti-
mo recuerdo tangible del imperio romano.
La unidad moral v religiosa del mundo
cristiano sufria la amenaza de los ejérci-
tos turcos en sus mismas fronteras, y era
minada, en lo interior, por el espiritu cri-
tico que alimentaba, con facilidad, su po-
lémica basada en la corrupcion profunda
de la iglesia romana.

Astroélogos inspirados anunciaban inmi-
nentes catastrofes apocalipticas, v en las
ciudades italianas triunfaba un esplendor
que, aun tenido con los colores del cre-

Casa en que nacio Leonardo, en Vinci, una aldea de Florencia.
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pusculo, no por eso resultaba disminuido
en belleza; una gran cultura y un gran
arte expresaban la potencia creadora de
los seres humanos. Los hombres desperta-
ban a un conocimiento mas claro de sus
posibilidades; los choques mismos y las di-
ficultades de un mundo en crisis, parecian
agudizar los ingenios. Los sefores, los
ricos comerciantes, competian para rodear
de belleza su vida: los bienes ampliamente
acumulados debian servir para el logro de
una morada terrestre mas acogedora, cu-
ya importancia crecia continuamente fren-
te a una ciudad celestial en la que se creia
y de la cual se esperaba cada vez menos.
Los doctos y los artistas, aunque no go-
zaban de gran influencia politica, podian
sentirse protegidos a la sombra de la cor-
te: los técnicos empezaban a ser solicitados
en la medida en que los hombres caian
en cuenta de la necesidad de organizar
racionalmente la vida.

En Florencia, Lorenzo fue a encontrar-
se en uno de los centros de mayor fervor
cultural y artistico de la época, y también
en una capital de relieve politico notable,
de resonancia mas alla de Italia. i

Por eso se hallé al mismo tiempo activo
y confundido con el oscuro sentido de la
catastrofe inminente; no por casualidad
en la propia ciudad de Lorenzo el Magni-
fico debian resonar los apocalipticos ana-
temas de Savonarola, mientras Italia co-
menzaba a ser recorrida por los ejércitos
de los invasores franceses. La educacion
del artista fue, inicialmente al menos, li-
~mitada; probablemente no recibié mas que
nociones elementales de aritmética y de
geometria; ni la teoria literaria estaba
entonces de moda en las escuelas de los
humanistas. Y si. mas tarde leyd obras
cientificas y textos literarios, sin embargo
jamas renuncié a un punzonazo polémico
contra la ostentacion de la cultura, contra
la erudicion lista para hacerse pedanteria,
contra la moda de los clasicos y del latin
clasico. ;

Por eso Leonardo manifestd siempre su
aversion por los literatos, por los que ha-
cian consistir su ciencia en esgrimir frases
latinas. Frente a los gramaticos se procla-
mo “hombre sin letras’’; frente a los libros
v a los aficionados a las citas de autores,
exalté el libro de la Naturaleza, o sea, la
experiencia real. El no sabe mencionar
a los autores, pero conoce la experiencia
“maestra de sus maestros”. Los literatos,
los eruditos, le lucian inflados y “pompo-
samente vestidos con adornos de ajena
produccién”; él es creador, no “trompete-
ro y recitador de las obras de otros.”

Hay a veces en esta postura polémica
de Leonardo, también el orgullo del arte-
sano que sabe como son hechas las cosas
porgue las fabrica con sus manos; pero le
asiste sobre todo la conciencia de que la
verdad nueva: se encuentra entre las co-
sas, en la intimidad con la Naturaleza,
interrogando, trabajando, haciendo. “La
verdad es hija del tiempo; nuestro saber
se funda también sobre los resultados de
las investigaciones de nuestros padres;
pero aungue fueran ellos gigantes y nos-
otros enanos, podremos subir sobre sus
hombros y ver mas lejos aun si como ellos
también creamos y no nos limitamos a
repetirlos y comentarlos. Por eso, €l res-
peta a los antiguos inventores, y tanto los
respeta que no los repite jamas aunque
los imita, o sea, rebusca como ellos en el
seno de la Naturaleza y fatigosamente
intenta nuevas experiencias. “Mis fatigas”
gustard repetir oponiéndolas a los ocios
de los literatos; “mis cosas” preferira de-
cir oponiéndose a la palabreria.
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“La cena"” obra maes-
tra de Leonardo pin-
tada en la iglesia San-
ta Maria de la Gracia,
en Milan, que todavia
se conserva en pas-
tante buen estado.

“"San Geronimo'', en
la Pinacoteca Vatica-
na. Leonarde domina-
ba todos los recursos
expresivos: lo mismo
podia ser alegre gque
patético.
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Como la Naturaleza, tenia espiritu ele-
vadisimo y lleno de elegancia —dice de
el Vasari; se didé a la musica y al canto,
pero sobre todo se empend en el dibujo
y en poner de relieve que eran las artes
lo gque mas le interesaba. Por eso su padre
lo confiéo a Andrés del Verrocchio, que lo
tomé como aprendiz ¥y ayudante para que
colaborase con €l y aprendiese el oficio de
pintor. INo es facil imaginarse exactamen-
te el estudio de un gran artista de fines
del cuatrocientos; era escuela y laborato-
rio artesano, en contacto con los grandes,
laicos y eclesiasticos que encargaban sus
obras, frecuentado por doctos, por litera-
tos, filosofos v cientificos, en cierto modo
taller ¥y academia. Verrocchio al principio
se habia ocupado de las ciencias y particu-
larmente de la geometria; tenia aquella
precisa preparacion cientifica que Leonar-
do pondra siempre en primer plano, con-
denando la “practica sin eciencia” como
“nave sin timon o briajula.”

En el estudio tuvo de compahneros a
Sandro Botticelli, cuyo contacto con los
literatos de la corte de los Médicis y par-
ticularmente con Poliziano, ha sido objeto
de frecuentes comentarios. Leonardo, mas
tarde le criticara el escaso sentido realis-
tico del paisaje y el poco .gusto por la
investigacion minuciosa de las cosas. En
relacién con ello pronunciara su memora-
ble. juicio: “INo es universal el que no ama
por igual todas las cosas.”

.'En aquella Florencia culta y refinada,
estaban de un lado Verrocchio, Botticelli,
Perugino, Lorenzo di Credi, .y del otro,
los campeones de las nuevas direcciones
de la -cultura, los hombres hacia quienes
. Europa se volvia ahora como maestros
indiscutidos del mas avanzado saber. En
un apunte de su mano, Leonardo sehala
una vez algunos nombres, probablemente

a la memoria, de aquellos encuentros y
coloquios frecuentes en la ciudad v de los
que nos han quedado tantos documentos.
Varios de ellos son muy notables: recorda-
mos a Giovanni Argiropulo, grecista, filo-
sofo y quimico famoso, venido de Constan-
tinopla a ensenar en Florencia, ¥y a Paolo
dal Pozo Toscanelli, matematico, gedgra-
fo y médico insigne, a quien se dirigian
los mas grandes cientificos de su.tiempo,
desde. el cardenal Niccold Cusano hasta
Regiomontano. Toscanelli no fue sdélo la
inteligencia matematica mas alta quizas
del siglo y cosmografo del viaje de Colon,
sino también estudioso de Optica y de los
problemas de la luz y de la perspectiva
que tanto interesaron a Leonardo. Este
hizo varias veces el elogio del pensar re-
cogido del pintor, que debe considerar lo
que ve y después “hablar consigo mismo,”
mirarlo todo sin descanso, ‘para especu-
lar mejor sobre las formas de las cosas
naturales”; “s6lo actuando asi.se estara
lejos de las vanidades, alin a costa de ser

tenido por loco.” :
Sin embargo, Leonardo no se separo

jamas de las motivaciones ideales de su

tiempo; se limité a rechazar desdenosa-
mente las vanidades, absorto en sus pro-
pias investigaciones, ojo abierto a-las nor-
mas secretas del Universo, para compren-
der y expresar su significacion profunda.
Por ser buen pintor Leonardo busca, quie-
re ver, quiere saber y hacer, para expresar
finalmente en forma visible el sentido de
todo. Vasari escribira de él un juicio pre-
ciso del que después mutilara las ultimas
frases: “y tantos fueron sus caprichos que
filosofando sobre las cosas naturales pre-
tendio entender las cualidades de las hier-
bas, el movimiento del cielo, el curso de la
Luna, la trayectoria del sol. -Esto cred en
si1 aAnimo unos conceptos tan "heréticos

que no se acercaba a ninguna religion, por
considerar . mucho mas ser filosofo que
cristiano.”

Por ser pintor, por haberse apropiado
de la universal ciencia de la pintura, Leo-
nardo se dedica a estudiarlo todo, a ana-
lizar la realidad en sus componentes, a
autopsiar no s6lo los cadaveres sino la
Naturaleza entera. Por demas, la idea de
que el artista debe ser experto en todas
las técnicas y en lo que hoy llamamos
ciencias naturales y matematicas, era am-
pliamente difundida. Lorenzo Ghiberti exi-
gia para el arquitecto un saber completo;
Leén Battista Alberti hace otro tanto.
Brunelleschi pide lecciones y consejos a
Toscanelli. El arquitecto se hace ingenie-
ro, como el pintor y el escultor estudian
Optica, anatomia, geometria y disciplinas
de las ciencias naturales.

- En Leonardo este estudio, de preliminar

y complementario, llegara a hacerse esen-
cial; afirma: “Al pintor es necesaria la
matematica porque a ella pertenece la pin-
tura.” Finalmente, la investigacion cienti-
fica vy las construcciones, las maquinas,
ocuparan un puesto progresivamente ma-
yvor en el horizonte del artista.

En el estudio de Verroechio su persona-
lidad - se manifiesta; en el Bautismo de
Cristo del maestro, el ojo se dirige hacia
el angel ¥ hacia el paisaje del discipulo.
En el tiempo de la conjura de los Pazzi ya

“es un artista maduro que suscribe los pri-
- meros . contratos; el - dibujo del cadaver

ahorcado de Bernardo Bandini de Baron-
celli (1479) que habia asesinado a Giulia-
no, sirve de documento a la resonancia de
la tragedia politica en la obra del pintor.
Son las necesidades bélicas de Florencia
las que reclaman la mas intensa actividad
de Leonardo sobre problemas de ingenie-
ria militar, de hidraulica, de técnica en
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general. Se mezclan en sus hojas de apun-
tes los dibujos de maquinas; el problema
de la canalizacion del Arno lo subyuga.
Inclinado —para usar una famesa meté-
fora suya— sobre el misterioso y oscuro
abismo que es el seno todavia no explora-
do de 1a Naturaleza, con coraje afronta las

‘tinieblas para comprender los secretos ¥
las leyes. Solamente asi podra el hombre
mirar impavido el choque terrible de los
elementos y vencerlos, sujetarlos a sus ne-
cesidades, transformarlos en forma esen-
cial, embellecerlos.

Hacerse ojos para todos los horizontes
de los mundos infinitos, es una expresion
de Giordano Bruno; Leonardo busca siem-
pre hacerse de ojos capaces de pene-
trar cada realidad del Universo, para sor-
prender el secreto que liga la armonia for-
mal de los cuerpos con la rigidez de los
esqueletos, la belleza de las caras con la

crudeza de las calaveras. b

En Florencia Leonardo probablemente

se encuentra incémodo; no hace fortuna,
nc tiene trabajos de importancia. Por eso
alrededor de 1482 ofrece sus servicios a
Ludovico el Moro, sefior de Milan. La car-
ta con que se presenta es de verdad un
extrafio documento. Dice: “Habiendo visto
y considerado suficientemente las pruebas
de todos los que se reputan maestros y
compositores bélicos, .. .tengo puentes li-
gerisimos, fuertes y aptos para ser trans-
portados facilmente, . . . instrumentos para
extraer agua de los fosos y para hacer
numerosos puentes y escaleras; ... mode-
los de bombardas comodisimas y faciles
de transportar, con las cuales lanzar nu-
bes de piedras pequefas en forma de tem-
pestad y dar gran susto con su humo a
los enemigos, ... haré carros cubiertos y
segurdgs que podran entrar cﬁn'{ndamen]:e
en las filas enemigas con su artilleria, sin

que haya multitudes de hombres o de ar- -

mas que puedan resistirlos; detras de és-
tos podra seguir la infanteria ilesa, sin
ningtin impedimento.”

Pero mas que ingeniero militar y naval,
é] se siente ingeniero civil y se ofrece para
disefiar edificios pablicos y privados, para
disciplinar y conducir las aguas de un lu-
gar a otro.  En el mismo Milan, despues
de la epidemia de 1484 - 85, disena racio-
nalmente una ciudad higiénica, la de los
hombres nuevos, construida cientificamen-
te, por un Estado organizado segun- la
razon. Frente al horror de ‘“tanta con-
gregacion de pueblo, semejante a cabras
hacinadas llenandolo todo de malas ema-

naciones que alimentan las enfermedades”, |

él imagina la ciudad bellisima, proxima a
rios regulados por un sistema de presas,
llena de aire y de luz, con plazas y calles
anchas ‘“tanto como la altura de las ca-
sas”, con trafico conducido todo en r:a_lles
bajas o subterraneas, de modo que el nivel
superior donde los hombres habiten sea
quieto y todo reservado para el paisaje.
En Milan vive un periodo de actividad
febril. Leonardo realiza grandes dibujos
arquitectonicos, cuadros como la Virgen
de las Rocas, encargados por los Frailes
de la Concepcion, y La Cena de Santa Ma-
ria de las Gracias; ejecuta un estudio mas
intenso de las obras cientificas de su tiem-
po, mientras dibuja esbozos y motivos co-
mo fabulas, alegorias, profecias, que pue-
blan sus manuscritos junto a geniales
observaciones de ciencia y a profundas
meditaciones sobre arte. Mientras tanto

proyecta canales y modela el gran caballo, -

o sea la estatua ecuestre de Francisco

Sforza, y no desprecia disenar un as_adﬂr '
giratorio o una- curiosa maquina para .

cualquier fiesta de la corte.

Los acontecimientos precipitaban, entre
tanto, las reflexiones del pensador; mien-

tras esboza su tratado sobre las leyes del -

movimiento, Luis XII se dirige a la con-
gquista de Milan. En 1499 Leonardo aban-
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Submarino ideado por Leonardo y reconstruido enm un pequeiio modelo. Casi todas las anotacio-
nes sobre el mismo fueron borradas por Leonardo, que no quise divulgar su invento pensando
que “la maldad de los hombres podia llevarlos a cometer futuros asesinatos en el fondo del mar.

dona el jardin que El Moro le habia dona-
do en las afueras de la Puerta Vercellina,
deja la ciudad que ya habia caido en ma-
nos de los franceses, y regresa a Florencia.
La encuentra cambiada después del pa-

réntesis de Savonarola, consumiéndose

lentamente entre aspiraciones .'E'E_[il._lb]it&-
nas y restauraciones de los Médicis. El
pintor se encuentra ahora incomodo e in-

quieto, en un mundo complicado y extrano.

donde campean ya rivales como Miguel
Angel. Por eso, en 1502, acepta el nom-
bramiento de ingeniero y arquitecta de
César Borgia; después regresa a Florencia
y quizas al campo de Pisa. Ejecuta la Gio-

conda, disefia el cartén de la batalla de-

Anghiari, continGa los estudios sobre ‘el
vuelo v dibuja maquinas para volar; suena
con el gran pajaro remontandose sobre
las cumbres del Ceceri, y llenando el Uni-

verso de estupor. e .
Hélo aqui de nuevo en Milan al servicio

de los franceses. Después, en 1513, afio de
la derrota francesa en Novara, Le::maydp
acepta la invitacién de Giuliano dei Médi-
ci, hermano de Ledn, y se traslada a Ro-
ma. En el Belvedere trabaja intensamente
en la observacion de la Naturaleza y en
las investigaciones cientificas; escribe so-
bre problemas geométricos, fisica y pintu-

ra; hace estudios. geologicos, el relieve del.

puerto de Civitavecchia, proyectos para la
desecacion de los pantanos pontinos. Pero
parece cada vez mas inquieto, mas empe-
nado en las meditaciones, mas indiferente
a los obstaculos.

Se siente desilusionado; el Papa le im-
pidid el ejercicio de la anatomia y se en-
cargaron a Rafael y a Miguel Angel las
obras maestras de la Sixtina y de los sa-
lones del Vaticano, a cambio de grandes
honores; Florencia no .le confia el trabajo
de construir la fachada de San Lorenzo.
En estas condiciones, en 1517, acepta por
fin la invitacion de Francisco I, v en Fran-
cia se apaga el dia 2 de mayo de 1519.

“No quiero dejar de repetir —escribira
Benvenuto Cellini— lo que sobre él me
dijo el Rey ante los cardenales de Ferrara
vy Lorena y el Rey de Navarra; expreso
que no concebia gque huhiera nacido jamas
en el mundo otro hombre de-tan amplio
saber como Leonardo, no solo en escultu-
ra, pintura y arquitectura, sino también
como filosofo.” Grandisimo filosofo fue sin
duda, en la significacion mas profunda de
la palabra: observdo con humildad la Na-
turaleza . en cada una de sus formas, ¥
meditd sobre la vida del hombre y sobre
la muerte. Siempre atormentado e inquie-
to, tuvo conciencia de la altura y la gran-
deza del hombre: “Este hombre sufre una
suprema locura que siempre lo lleva a la
batalla sin desmayar, mientras la vida se
le va, bajo la esperanza de alcanzar y go-
zar los bienes que con tanta fatiga con-
quista” ... *;Oh tiempo que consume to-
das las cosas!”

Mas gque los severos rasgos de sti auto-
retrato de la Biblioteca Real de Turin, se
le puede conocer a traves de su trabajo,
nunca decaido en la biisqueda de la ciencia
universal para expresar la forma verdade-
ra, significativa, esencial de todas las co-
sas. Superior a la Naturaleza misma, la
mente del pintor expresa la verdad pro-
funda de la realidad natural y da cuerpo
a la verdad racional. “La deidad de la
ciencia del pintor lo transforma en una
mente divina para que, con libre poder,
distribuya a las generaciones diversas
esencias.” El pintor, a través del conoci-
miento universal, se identifica necesaria-
mente con la Naturaleza; llega a ser todo
uno con la fuerza creadora del mundo na-
tural, pero la conduce a la claridad, la
hace mas comprensible, mas bella por me-

" dio de las creaciones del arte, como pro-

ducto mas alto y precioso de la potencia.
generatriz de la realidad.

Si a lo universal,:esto es, a la ciencia
de todas las cosas, Leonardo fue por el im-



- pulso de su vocacidon artistica, la ciencia
vino poco a poco a €l para convertirse en
un gran poeta, unida siempre a expresio-
nes admirables, a las mas sorprendentes
manifestaciones de la edad moderna.

Aquellos millares de hojas de apuntes
suyos (nos han llegado solo en parte ¥ son
mas de siete mil) esparcidos en las bi-
bliotecas del mundo, cubiertas de obser-
vaciones en una extrana escritura enreve-
sada, alternando disenos admirables v es-
bozos terminados, bosquejos de maquinas,
de construcciones, de recuerdos, de textos
fragmentarios de una prosa bellisima y
poética, todo destaca a Leonardo sobre
gran parte de sus contemporanecs. Escri-
be en italiano, igualmente desdefioso de la
elegancia del latin humanista y de la bar-
barie del latin de los cientificos medioeva-
les. No escribe tratados; lanza reflexiones y
apuntes, v no por impotencia o incapaci-
dad sino porque el cientifico, en sentido
moderno, se mueve entre las formulas y
el experimento, entre la hipodtesis v la ob-
servacion, entre la construccion de un
instrumento preciso de la técnica, o una
operacion y una idea. Leonardo no ignora
cuanto los intelectuales de su tiempo sa-
ben o creen saber; mas que sus libros
prefiere la naturaleza .v la razon, el len-
guaje directo de las cosas y las posibilida-
des de traducirlas en precisas expresiones
numericas.

Ahi esta verdaderamente su novedad
revolucionaria, en no proponerse los pro-
blemas del mundo v de la vida reflexio-
nando sobre las paginas de un libro quizas
insigne, ni buscando las fabulas antiguas,
sino hurgando entre las cosas e investi-
gandolas. Si queremos conocer la natura-
leza del oro, leamos el Cdodigo Atlantico,
el mas grande libro de Leonardo, con 1,600
hojas y mas de 1,700 dibujos. El dice: *“si
quieres saber qué cosa es el oro, deja apar-
te a los embusteros alquimistas y andate
a mis obras que son generadas por las
mismas cosas naturales.”

Tan vasto es el horizonte de Leonardo,
gque es casi imposible hablar de sus obser-
vaciones: él estid convencido de que ‘‘se
estudie una flor, un insecto, la estructura
secreta del cuerpo. los cielos o las rocas,
las aguas o el vuelo de los pajaros, o las
leyves generales del movimiento, siempre
se concluira que la Naturaleza esta gober-
nada toda por un ritmo unitario, interior,
profundo. Esta convencido de que el ex-
perimento se integra con el calculo ¥ que
las eciencias matematicas son esenciales
para comprender la mecanica.

Estima que la construccion de las ma-
guinas y de los instrumentos no responde
exclusivamente a satisfacer las necesida-
des practicas de la vida, sino que repre-
senta un modo de insertarse el trabajo del
hombre en la Naturaleza, una manera de
actuar sobre ella v transformarla. El hom-
bre de ciencia —segiin él— no es un sim-
ple observador que ve y registra las cosas
como son, sino un trabajador que toma
parte activamente en la realidad, que se
solidariza con ella, que es su punta mas
avanzada, “que sabe por gqué y hace por-
que sabe.” Se sirve de las fuerzas reales
que ha comprimido en sus razones para
dominarlas y transformarlas, dirigiéndolas
segun la necesidad y el concepto de los
hombres.

En cada.pagina de los apuntes de Leo-
nardo se encuentira un respeto casi reli-
gioso por la Naturaleza, por sus fuerzas
profundas, por sus formas bellisimas, por
las razones y las leyes que la gobiernan;
unido a tal admiracion se encuentra su
concepto de gue el hombre, con el auxilio
de la Pécnica, puede asir el secreto de la
Naturaleza, actuar sobre ella liberando y
disciplinando sus fuerzas como verdadero
sefior de las cosas, si a las cosas sabe mi-
rar con humilde adherencia y fiel com-

Un ensayo de astronomia hecho por Leonardo: estudio sobre la distancia del Sol a la Tierra.

prension, v sabe traducirlas en adecuadas
formas geomeétricas, si sabe inyectar el
trabajo inteligente en la fatiga de la rea-
lidad universal.

El significado rencvador de la egperien-
cia de Leonardo radica aqui, en conceder
al hombre el don de hacerse interprete de
la razon que regula la Naturaleza (“la
razon es maestra nutricia de la Naturale-
za'') para actuar sobre ella racionalmente
(“la experiencia, intérprete entre la Na-
turaleza y la humana especie, ensena que
aquella actila entre los mortales constre-
nida por la necesidad; no se puede obrar
de otra manera gque por la razon, el timdn
gue a obrar ensefia).

Las fuerzas, los movimientos y su me-
dida numeérica dentro del ambito de la rea-
lidad natural, el hombre que las fuerzas
comprende y usa con arte para sus fines:
he aqui el centro y el valor de la investi-
gacion de Leonardo.

Es verdaderamente importante apreciar
hasta qué punto él abrio las vias a cada
invencion o, aungue sea imperfectamente,
formuld leyes fisicas fundamentales; pero
mas importante que todo es en €l la fun-
dacion de un método y de un modo de ver

la realidad y de afrontarla, de considerar
la vida del hombre ¥ su puesto en el mun-
do. En esto, Leonardo expresa de manera
heroica el ideal del hombre de los tiempos
nuevos: al ingenio humano todo camino
estd abierto en el horizonte del mundo.
El hombre esta asentado en la tierra mien-
tras las aves vuelan alto en los cielos:
pero también las aves son instrumentos
obedientes a leyes matematicas y el hom-
bre puede producir ese instrumento con
todos sus movimientos: “El alma del ave
—alma para Leonardo quiere decir solo
potencia motriz— puede ser contrarresta-
da por el alma del hombre.”

A la ciencia y al arte del hombre nin-
guna barrera se impone; en el hombre la
Naturaleza ha alcanzado su forma mas
noble, y si la Naturaleza es sagrada, sa-
grada es la vida del ser humano. En unas
de las hojas de los manuscritos de Wind-
sor, dedicadas a la arquitectura del cuerpo
humano, Leonardo escribe: “T1x, hombre,
que en esta obra mia admiras la Natura-
leza y juzgaras nefasto el destruirla, pien-
sa también que es cosa nefasta quitar la
vida al hombre ... o querer que tu ira o
maldad destruya tanta maravilla.”
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Joyva Turistica

Pinar del Rio era la cenicienta de las provincias de Cu-
ba, la mas olvidada de todas y la que menos recibi6 siempre,
a lo largo de cincuenta y tantos afios de pseudo-Republica,
la atencioén oficial. En vano la Naturaleza habia volcado sus
dones sobre la mas occidental de las regiones cubanas. Alli
la explotacion y el atraso —condiciones casi feudales de vi-
da— habian sido impuestas en la forma mas ominosa que
pueda concebirsa. :

Pero la Revolucion, que llegé desarraigando injusticias
y abriéndole nuevas perspectivas al cubano, ha reivindicado
también el paisaje pinareno. Cabanas, parques, moteles,
piscinas, en fin, un gran numero de centros turisticos han
sido desarrollados vertiginosamente y puestos al servicio de
todo el pueblo. .

Pinar del Rio es hoy una joya turistica. Por ello, INRA
le invita hoy, lector amigo, a recorrer juntos, usted y noso-
trons, la mas occidental de nuéestras provincias.

A admirar juntos el encanto de la Nueva Cuba..
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Una familia cubana

. va de paseo.

Por fortuna ahora

tiene donds ir.

| os hermasgos

Centros Turisticos

gstdn en todas partes



Aspecto de las
confortables cabanas
y hermosos jardines
de Scoroa en

por donde el pueblio
pasea feliz y tranquilo.




Otro aspecto

del Centro Turistico
de Soroa

donde la belleza
del paisaje

y las comodidades
permiten horas

de hondo regocijo
grandes y chicos.
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Los portales

de San Diego
ubicados en el Parque
Nacional La Guira
constituyen

una verdadera
atraccion turistica.
Son bellezas naturales
que el pueblo
descubre.
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En el mirador

del Valle de Vinales
se levanta

el motel Los Jazmines
donde el INIT

ha creado

un maravillose
ambiente

para el viajero y

el turista. -

0y
k

El magnifico motel La Ermita
en el Valle de Vinales

es una amplia casona de
hermosos jardines

aledanos, inundado de luz y
de aire puro

de nuestro campo.

Una espléndida vista

del Valle de Vinales

desde el motel La Ermita
ubicado en el cerro

- que domina la imponente
belleza que la naturaleza ha

dado al Valle pinareno.



Vista de la Granja
del Pueblo El Rosario
en Pinar del Rio.
Alli se confunden
las hermosas
instalaciones con

el

= N——— iada produccion.
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Pintura

del megalocnus en
el Mural de la
Prehistoria de Cuba,
en el Valle

de ias Dos Hermanas,
donde se funden

la atraccion y la

ensenanza.




A prnvenh 0 l0s

recursos naturales el
INIT ha creado
esta cafeteria en
el interior de una
caverna en el

Valle de La Guasasa,

: para disfrute del

puebto.
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¢Supersticion vs. Ciencia?
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Tierra parda humeda en la colonia
“Chubasco”, a un tiro de piedra del “Pu-
rio’.

““; Chubasco?"
Biernn'le viend el nombre a las seis ¢aba-

'
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de don José Francisco Betancourt y Cara-
ballo, este laborioso sitiero cuyas siembras
han ganado fama por la comarca de Cala-
bazar de Sagua.

Fues de cierto que si llueve —con fre-
cuencia o nho— por estas cercanias, habra
de ser siempre, a no dudarlo, en la colonia
de Betancourt.
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Climatologia Agricola regms,

Quico Gonzalez, administrador del “Pu-
rio”, nos habia anunciado que tenia a ma-
no al hombre ideal para hablarnos de
“Las Cabanuelas”

Y por un callejon, entre canaverales,
ncs ha traido hasta “Chubasco”.

Ya sabia Betancourt del objeto de la
visita.

L.os ojos claros se le iluminan con luces
de alegria. Roza con la mano el vello en-
trecano crecido en la barba, trinca el men-
ton entre indice y pulgar y, con aire casi

profesoral, comienza:

—; Las Cabahuelas? Por aqui les llama-
mos también ‘“‘velar el tiempo”. Es lasti-
na que 1o se hubiera dado una vueltecita

prmupms de enero. T"*ID‘% hubiera visto a
mi mujer Leonor y a llhI‘Etcl en mano,
llevando la cuenta de EDmG “pintaban” los
dias. Ella v yo “adelantamos” en 1950
exactamente como iba a ser el ano por las
aguas. Y ya tenemos los resultados de
1961.

Andando lentamente mientras escucha-
mos a Betancourt, hcimos llegado al porial
de la vivienda. Leonor, sonriente v cordial
asoma fugazmente enla puerta 111 a Cam-

:|-" o "'iTr"I' u}‘- it ].r'\ e ‘ 3 ".'I'h"" -.-1'""

aparece hacia la cocina v, momentos des-
pués, el aroma penetrante del café en
ebullicion descubre el quehacer de la due-
na de la casa.

Reanuda don José su explicacion:

—Tengo 45 ahos bien trabajados, segun
ustedes pueden ver, pues no parezco n:n-
gun pollo. Naci y he vivido siempre por

esta comarca de Calabazar de Sagua.
Cuando mas lejos he ido ha sido hasta la
costa, alla por la finca “El Martillo”, don-
de eché varios afios, casado va con Leonor,
Después vine para “Chubasco”. Desde
muy nino ol a mis mayores hablar de “Las
Cabanuelas”. Mi abuelo materno, don
Francisco Caraballo Rios, era un agricul-
tor experimentado y nunca despreciix la
consulta de “Las Cabanuelas”. Sus siem-
bras seguian el patrén que le indicaban las
lluvias de enero.

L]

CADA DIA CORRESPONDE A UN MES

PFueremos entrar directamente en mate-
ria y le sehalamos el camino a Betancourt:

—Especificamente, ;en qué consisten
“Las Cabanuelas”?

—Observar como vienen los dias de ene-
ro —responde. Los primeros doco dias de
ese mes corresponden a otros tantos meses
del ano. Son “Las Cabanuelas al derecho’.
El dia primero es enero, el 2 es febrero, el
3 @8 marzo y asi sucesivamente. Pero, lle-
eados al di il diciembre, tenemos

aLe comien: "H"E f‘!'tl“l'".lf_":”.‘w las obgervaciones
.ﬂ T L B " g ] 1" & =] A, .Ill = J- Jn % Ry -T.

El dia 13 viene a ser diciembre otra vez,
el 14 es noviembre, el 15 es octubre y asi
hasta llegar al dia 24 que es enero. Para
aclararlo mas, le diré que observando cada
dia v anotando sus caracteristicas en cuan-
to al tiempo, adivinamos como va a venir
el afio, mes por mes. Mezclamos las carac-
teristicas “al derecho y al reveés” para sa-

Al L




Las tierras pardas de:
“Chubasco” son de una:
fertilidad asombrosa. ..

car el resultado general de cada mes. Y
vo me gobierno para sembrar mis frutos
por esas indicaciones. jAsi es! [Téngalo
por seguro!

Hay cierta perplejidad en nuestra mi-
rada.

Betancourt la sorprende y cobra repen-
tino impulso.

—jVengan conmigo! —precisa. —Quie-
ro ensenarles algo. ..

A prandes trancos, cubre la distancia,
hasta la cerca, al borde del callejon.

Ahora se vuelve v comenta, mordiendo
lo poco que queda de la breva que fumaba:
——Ahi mismitico veo pararse a la gente
:sa por el camino y les oigo decir en
ja: “Este Betancourt es un dichoson.
Mira la hortaliza que tiene, y el maiz, y
la cafa, v el frijol. ;Todo se le da!” Yo
callo v los dejo pasar y hablar. Pero cose-
cho maiz de cuatro tiempos y no pierdo la
semilla porgue sé de antemano como va a
venir el agua. No es lo mismo sembrar
en terreno alto que bajo, ni todo se puede
sembrar a un tiempo.

i.As EPocAS DE LAS SIEMBRAS

.Y como siembra Betancourt?

Pues siembra la malanga en abril de
este afio para sacarla en marzo del que
viene. La vuca la siembra en noviembre y
diciembre y también en abril ¥y mayo ¥y
la va sacando casi junta. El tomate lo
siembra desde octubre —*tomate revolca-
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marze y abril, ¥y en el terreno bajo espe-
ra que pasen las aguas de septiembre Yy
octubre para entonces sembrar en noviem-
bre y diciembre ¥ en enero y marzo. El
frijol lo siembra al mismo tiempo que el
maiz. El platano lo siembra en el men-
guante de agosto, que es el mejor, a juicio
SUVO.

—Me gusta sembrar en menguante
——aclara Betancourt. También soy parti-
dario de recoger las cosechas en men-
guante, sobre todo la de maiz, pues el
grano se pica menos.

Ahora viene un recorrido por los conu-
cos. Cada palmo de terreno esta bien apro-
vecnado. Entre el maiz vemos deslizarse
las enredaderas de calabaza y, con fre-
cuencia, tropezamos con voluminosas ‘‘pie-
zas'’ del fruto de amarillenta carne. Tam-
bién frijol y pepino. Todo confundido,
como disfrutando de la riqueza del terreno.

Regresamos a la vivienda. En el patie-
cito, los tres muchachos de Betancourt
—José Elio, Justo Elso y Angel Edilio—
desgranan frijoles negros. A un lado, sobre
la mesa, en una cazuela de barro, blanquea
el arroz.

El sitiero toma un punado y lo deja des-
lizarse entre sus dedos.

—Este arroz también es mio —dice, ¥
estremece el orgullo la voz. —Lo sembre
en “Jucarito”, alla hacia la costa. Es arroz
“Alba”, una variedad del Honduras. Lo
sembré en julio y lo recogi hace poco. Lo
llevé a molinar a Sagua la Grande. Me
dioé cuatrocientos quintales, de lo cual ven-
di algo y guardé el resto para la casa.
Conmigo trabajan ocho hombres y aqui
les doy comida.

Betancourt no tiene regadio en su finca.
“Las Cabafiuelas” le anuncian las lluvias.
Una vieja supersticiéon guajira le guia de
la mano en sus tratos con la tierra parda
v himeda de ‘“‘Chubasco”.

El veterano campesino se encoge de
hombros v sonrie con indulgencia cuando
el que pasa por el callejon se detiene a
escudrifnar con la vista los sembrados ¥y
comenta:

—Este Betancourt es un dichoson. ..

Todo se le da!
LA CIENCIA

El trazo rojo de la tinta que destila la
aguja mientras va rasgando la cartulina
en el registrador del pirheliometro, nos
recuerda a un dibujante invisible modelan-
do una silueta erratica por la superficie
rayada de la carta que anota las andanzas
del Sol por la comba celeste.

O el electrocardiograma que una Vvez
nos tomaron en la clinica.

Antonio Valdivieso, ingeniero agronomo
a cargo de la Estacion de Climatologia e
Hidrologia Agricola de la Estacion Expe-
rimental de la Caha, en Jovellanos, no pue-
de reprimir su indignacion:

—iEsa creencia de “Las Cabafiuelas’ es
- nuestro mayor enemigo! Muchos campesi-
nos todavia se rigen para sus siembras
por esa supersticion y pierden lamentable-
mente sus cosechas. Tenemos que realizar
una intensa campana de divulgacion para
desterrar todas esas ideas errdneas de la
mente de los agricultores.

L.La mano regordeta del ingeniero se
tiende hacia los aparatos instalados en la
caseta de la estacion. :

—;No considera Ud. anacronico —sur-
ge la pregunta— que a estas alturas haya
todavia gente que le diga que va a llover
-porque les duelen los callos o que la vis-
pera de Ano Nuevo cologuen punados de
sal sobre doce frijoles negros para decir
que al dia siguiente comprobaran los me-
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ses en que llovera si la sal se ha derretido
sobre tal o cual frijol? ;Al diablo con “Las
Cabanhuelas™!

Valdivieso se controla v nos muestra su
equipo: _

—Aqui tiene usted el pirheliometro, que
da la cantidad de sol —radiacion o insola-
cibn— recibida en un periodo luminico o
solar desde que sale el sol hasta que se
pone. Registra la intensidad del sol y los
graficos seialan cuando es tiempo nublado
o despejado. Las nubes disminuyen la in-
tensidad solar.

Las LLuvias, EL VIENTO,
LA EVAPORACION

Dentro de una vidriera hay otro regis-
trador que nos llama la atencion.

—FEste es un pluviograto. Tenemos en
Cuba que en la mayoria de los ingenios
no se mide bien la caida de la lluvia con
los pluviometros, pues hay lugares donde
los colocan bajo aleros, recibiendo una car-
ga excesiva de liguido. Ademas, ocurre
que se colocan pluviometros unos cerca de
otros, cuando deben estar situados a dis-
tancia radial de mas de dos kilometros. El
pluviégrafo tiene la ventaja sobre el plu-
viometro de que da la hora en gque comien-
za a llover. Se puede determinar por el
aparato cuando llovio, cuando dejo de llo-
ver y con qué intensidad. Sirve, asimismo,
para la confeccion de un mapa de “isore-
tas” que es en el que se describen los ci-
cles de precipitacion pluvial. Este es el
equivalente cientifico de “Las Cabanuelas”
en cuanto a la predicciéon de cuando llove-
ra v en qué proporeion,

Mas alla hay otro aparato:

—Es el anemografo, que mide la velo-
cidad del viento. Una chicharra o timbre
da el nimerp de millas por hora del vien-
to. Tiene tres agujas: dos que marcan los
rumbos o direccién del viento. Trabaja con
los cuatro rumbos francos y los interme-
dios. La otra aguja da las millas recorri-
das por el viento durante un periodo de
24 horas. Es muy importante para los rie-
gos, pues asi el agua de los surtidores no
es esparcida anarquicamente por el emba-
te del viento fuerte.

Un mecanismo distinto y-aqui viene Val-
divieso en nuestra ayuda para explicarnos
que se trata del aerometeorégrafo, que da
la humedad relativa, la presion barometri-
ca v la temperatura.

Afuera, en una faja de terreno cercado,
estin los aparatos cuyos registradores
guarda la caseta. Aqui vemos también la
termopila del pirheliometro. ¥ una esfera
de grueso cristal que es” un solarimetro.
Encajado en el terreno esta el geotermo-
grafo, con termometros introducidos a
tres profundidades —10, 20 y 50 centime-
tros— para registrar el calor de la tierra.
Hay seis termometros de suelo de lectura
instantanea. Junto a ellos cuatro cables de
gran sensibilidad que miden la humedad
aprovechable.

REcADiO CIENTIFICO DE LA CANA

Esta aqui también el tangue del evapo-
rimetro donde el micrometro mide la can-
tidad de agua evaporada por el sol. A un
pie sobre el nivel del agua del evaporime-
tro, hay colocado un anemometro.

En una pequena caseta inmediata, Valdi-.
vieso nos ensena el psicrometro de aspira-
cion que tiene termometros de maxima y
minima. Este aparato computa la humedad
relativa, la tension del vapor de agua y el
punto de rocio. Tiene dos termometros,
uno hiimedo y otro seco. La diferencia en
la lectura de uno y otro da la humedad
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4 El “pirheliémetro’ registra
" todo un periodo solar
—insolacion— importante
en los cdlculos de
evaporacion del agua en

el terreno.

2 Esta esfera de cristal
corresponde a la instalacidén
exterior del
“pirheliémetre”, que

mide la intensidad solar.

Los registradores del
"anemégrafo” sefialan la
velocidad y direccién del
viento, detalle
importantisimo para
organizar el regadio de
las tierras.
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tres ¥ medio minutos de tiempo.

Marchamos hasta una edificacion sote-
rrada a corta distancia de un eampo de
cafa donde la jugosa graminea crece con

sorprendente lozania.

Por una estrecha escalera de concreto
ganamos acceso a un amplio salén donde

hay instalados varios tanques de laton.
El ingeniero vuelve a explicarnos:

—Cada uno de estos tanques esta conec-
tado por. tuberias subterraneas con tan-
ques enterrados en el campo de caha y en
los cuales crecen las cepas. Desde aqui le
suministramos a cada tanque cierta canti-
dad de agua despues de las observaciones
hechas por este aparato que se llama eva-
potranspirémeiro que mide el gasto de
agua de la cana por la accion del sol y por
lo que ella misma consume. Si.llueve, en-
tonces funciona el meecanismo de modo
gue el exceso de agua retorna a estos tan-
gues y la depositamos:en recipientes de

eXCceso.

PLANTEADA LA POLEMICA:
SUPERSTICION Vs. CIENCIA

Valdivieso sabe gue al gran publico que
ha de leer esta cronica que plantea la con-
troversia entre la supersticion de ““Las Ca-
banuelas” ¥ el hecho cientifico de la Esta-

cigiud Cilifiacdidg e e tlirodgd g rcoe”
hay que ofrecerle en lenguaje simple un
sumario de las ventajas que representa un
gsistema de observacion sobre el otro.

—Basadas “Lias Cabanuelas’, exclusiva-

‘mente, en el régimen de luvias —expo-

ne— nadie dudara que la exactitud de los

datos registrados por estos modernos apa-

ratos no solamente en cuanto a la caida
del agua, sino en cuanto a la evaporacion

¥ humedad relativa del terreno, pone en
© ridiculo la vieja creencia de los 24 prime-

ros dias de enero y la sal derretida sobre
los frijoles. Estamos mecanizando intensa-
mente nuestra agricultura, instruyendo al
campesino sobre las ventajas del regadio,
la fumigacion y atencion de las cosechas.
En el menester agricola las observaciones
meteorologicas son de una importancia de-
terminante. No podemos estar a merced
de adivinos o predestinados que digan que
junio va a ser un mes de aguas porgue el
6 de enero llovié generosamente.,

Ahi dejamos, frente a frente, a Betan-
court y Valdivieso.

El veterano sitiero de la colonia “Chu-
basco” y el estudioso ingeniero agronomo
de la Estacion de Meteorologia de Jovella-
nos.

Supersticién vs. Ciencia. No hay dudas
de que la Ciencia ganara la controversia.
;No es cierto?
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Cafiaveral en los bateye

POoR GRAZIELLA MENDEZ

7

LA REVOLUCION nos trajo un teatro

distinto: un teatro sustancial. Es decir:
un teatro al que asoman, en profundo tra-
tamiento vy sin cobardes eufemismos, pro-
blemas basicos de la vida cubana, asi los
sociales de implicacidon simplemente eco-
nomicos como los sociales de indeole mas
estrechamente ligados a la razon humana,
como, por ejemplo, la discriminacion ra-
cial. Cierto que ésta —y nadie se atrevera
a negarlo— se tornaba también conflicto
econdmico cugndo interferia la distribu-
cion del trabajo, derecho minimo del hom-
bre.

De acuerdo con ese replanteamiento, el
teatro empezd a ser para nosotros el
vehiculo eficaz y aleccionador que ha sido
para otros pueblos. El espejo que refleja

‘el hondo drama nacional de abandono y

traiciones. Como wvaliosa muestra suya
existia, en la sorda protesta de la gaveta,
““Cahaveral”. Paco Alfonso la escribid mu-

(4

chos anos atras, impresionado por la es-

pantosa realidad del campo y hasta gand.

el premio mas codiciado por cualquier au-
tor. Pero eso ocurrid en 1949, o sea, poco
antes de aparecer la oligarguia en su ma-
nifestacion desembozada: Batista.

Bajo situacion tan ominosa era iluso
pensar en el esitreno, y asl los tanteos
que se hicieron alcanzaron resultados en-
teramente negativos. ;COmo era posible
lanzar a los cuatro vientos la denuncia de
unas fuerzas armadas al servicio de la ar-
bitrariedad, unas fuerzas armadas que em-
pezaban por desalojar a los guajiros de
las tierras en que habian echado el sudor
v el alma, después de haberles quitado las
vaquitas, los cochinitos y los pollitos?
Eran momentos de especial dominio cas-
trense, la casta que robustecio el privilegio
poniéndose a las ordenes de los latifundis-
tas v las empresas norteamericanas, v no
respetd0 mas propiedades que las de los
poderosos, por cierto las menos legitimas.

FOTOs DE CESAR FOMNSECA

“Canaveral” expone el cuadro sin cor-
tapisas ni titubeos, de tal modo que en
pueblos v bateyves las representaciones han
sido coreadas por un grito unanime:

—iEso es verdad! jAsl “mismitico” era!

Esa honda emocion la deben los guaji-
ros a Camilo Cienfuegos, que con su sensi-
bilidad exquisita, con su sentido de pueblo,
con su vigilancia sobre todo cuanto pudie-
ra consolidar la Revolueion, vid en *Caha-
veral” un buen vehiculo para este fin, y
lo puso en marcha. Fue él quien propicio
el recorrido de esa obra, Isla arriba e Isla
abajo. Fue él, pues, quien junté ante el
escenario a hombres y mujeres que con-
templaban el terrible drama de sus vidas.

Es justo decir que “Canaveral’” parecia
haber cumplido su mision con las cuatro-
clentas apariciones anteriores, pero gue
algunas voluntades se sumaron al propo-
sito de que reapareciera como una gran
leccion. Curioso: una de esas voluntades
parte de Antonio Gonzalez, sobrenombra-



Escena de bien logrado ambiente
en “Canaveral’ que fue repre-
sentada en el Central "“Amistad
con los Pueblos”, en Giuines.

i 2y = g

Betty Gonzalez en su feliz interpreiacion del personaje, cargado

Prieto y Mario Garcia en “Canaveral”. Realista y dramatica escena de "Canaveral'.

do, ¥ no caprichosamente, “el gallego”.
Pero ha sentido las cosas de Cuba de tal
modo, v de tal modo ha estado al servicio
de la Revolucion, que le dio su esfuerzo
en la etapa insurreccional y después como
alfabetizador y como interventor del Cen-
tral “Manuel Sanguily”. Otra de las per-
sonas interesadas en el teatro v que lo
consideran como uno de los medios mas
adecuados para dar a conocer la obra re-
volucionaria es Carlos Flores, administra-
dor del Central “Osvaldo Sanchez”, gquien
estd cooperando para hacer posible el em-
peno de la Administracion General de In-
genios de llevar “Cahaveral” a los ciento
sesenta v cuatro Centrales de la Isla.
Hay que ensalzar a unos cuantos intér-
pretes de la pieza, no s6lo por lo que ha-
cen como tales, sino por la generosidad
con que abandonaron otros quehaceres pa-
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ra seguir en el reparto de “Canaveral” _ 2

bajo las inevitables molestias de una “tour- 5 o : 3 T
née’': Fausto Montero, protagonista, Car- Los rostros de la concurrencia reflejan la emocidon de recordar aquella época siniestra.




Un espectador, Carlos Gilvez, de 74 anos de edad, nos dice con vehemencia: jAsi "mismitico” era!

melina Bandera y Efrain Martinez, direc-
tores y actores, ambos; Aleida Aragodn,
Jorge Prieto y Aristides Fernandez. Vic-
toria Napoles ha sustituido a Teté Verga-
ra, Betty Gonzalez a Judith Marrero, Ma-
rio Garcia a Néstor Molina, Ritica Coto
a Argentina Estévez, Fina Garces a Isis
Blanco vy Roberto Veruvides a Mariano
Castro. El tramoyista Hipdlito Velazquez
v el luminotécnico Manuel Pérez, a sus
companeros Carlos Ortiz y Vicente Rufo.

Siempre hay quien ocupe los puestos
abandonados, cuando se trata de un pro-
posito revolucionario.

.o mas intenso de la expresion en "“Ca-
naveral” ha sido logrado por Paco Alfon-
s0 precisamente sifuando la rigueza junto
a la miseria: el campesino muerto de ham-
bre al borde de los espacios donde la ju-
gosi cana se levanta como una promesa
que para él resultd fallida. ;Qué obtuvo
de ella? Cortarla durante unos pocos me-
ses del ano, v esperar duego un numero
mavor de meses a que creciera para cor-
tarla de nuevo. Total: sufrir la penuria
de la zafra con la angustia de la otra pe-
nuria, bastante mas onerosa de sentir co-
mao se aproximaba el tiempo muerto.

Lo dicen personajes de “Canaveral’; con
el grano se nos va la riqueza para el “Nor-
te’”; con los canutos se nos va la vida de
los nuestros.

“Canaveral” aparecid en El Sétano,
cuando ya la tirania habla sido liguidada.
Fue la primera manifestacion de esa clase
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